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Año 1582. Una formidable flota de piratas japoneses se propone invadir la 
isla de Luzón, la mayor de Filipinas, defendida por apenas un puñado de 
infantes de los Tercios. Será la primera vez en la historia que se midan, frente 
a frente, los mejores guerreros de Oriente y Occidente. 


Juan Pérez-Foncea, autor de novelas históricas tan celebradas como Los 
Tercios no se rinden, El héroe del Caribe o Invencibles, sumerge al lector en 
esta ocasión en los pormenores de la batalla de Cagayán, un enfrentamiento 
militar que, en las proximidades del río del mismo nombre, hubo de afrontar 
la Armada Española de Filipinas, al mando del capitán Juan Pablo de Carrión. 
Fiel a su trayectoria, el autor arroja una potente luz sobre un suceso histórico 
que los españoles de hoy, casi en su totalidad, desconocen por entero. 
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«De gente bien nacida es agradecer los beneficios que recibe.» 
El ingenioso hidalgo 
don Quijote de la Mancha 
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Introducción 


Corría el año 1513 cuando Vasco Núñez de Balboa oyó hablar de la 
existencia de un vasto y desconocido mar que se encontraba al otro lado de la 
Tierra Firme (actual Panamá). Por supuesto, hablamos del océano Pacífico, al 
que el mismo Balboa bautizaría poco después con este nombre, y que durante 
más de dos siglos sería familiarmente conocido como el «Lago españolÚ),, 

Asistido por una intuición prodigiosa, Núñez de Balboa emprendió su 
búsqueda a través de la parte más estrecha del istmo centroamericano. Lo hizo 
acompañado tan solo por un puñado de hombres: un pequeño grupo de 
españoles y de indios amigos. Era el uno de septiembre de aquel mismo año 
de 1513. 

Si bien es cierto que la distancia que al cabo tuvieron que recorrer no 
resultó excesivamente amplia, no por eso dejaron de verse sometidos a un 
sinfín de dificultades y desafíos, en la medida en que necesitaron abrirse paso, 
a golpe de machete, por medio de tupidos bosques de selva inexplorada y 
prácticamente impenetrable. En efecto, el actual canal de Panamá constituía 
por aquel entonces una selva virgen que en su oscuro interior albergaba 
inesperadas ciénagas, ríos infestados de caimanes, tribus aisladas y hostiles, 
enfermedades y fieras. Todo ello en medio de un intensísimo calor, 
acompañado de una humedad insoportable, que hacía de los hombres presas 
fáciles para las altas fiebres, que demasiado a menudo desembocaban en la 
muerte. No, no resultó una tarea fácil. 

Pero ni Balboa ni sus hombres cejaron en su empeño hasta que, todavía 
durante aquel mismo mes de septiembre que había visto comenzar su 
particular odisea, en concreto el día 29, lograron coronar la empresa. 

Lleno de emoción, el valeroso pionero penetró en el mar sujetando la 
espada en una mano y el pendón de Castilla en la otra. Entonces asestó una 
serie de mandobles sobre las aguas, a la vez que declaraba la toma de 
posesión del nuevo océano en nombre de la Corona española, afirmando su 
dominio «de una y otra parte de la línea equinoccial, dentro o fuera de los 
trópicos de Cáncer y de Capricornio, desde el polo ártico hasta el antártico, 
con todas sus tierras, puertos, reinos, anejos y provincias». 
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Sus duros acompañantes contemplaban la escena con una emoción no 
inferior a la del propio Núñez de Balboa, desbordándose en lágrimas 
imposibles de contener en la gran mayoría de los hombres, y en el 
lanzamiento entusiasta de aclamaciones en todos los casos: aclamaciones y 
muestras de entusiasmo que todavía perduraban en el momento en que el 
capellán, siguiendo los pasos de su adalid, descendió a la playa para bendecir 
el océano recién descubierto. 

Es de notar que Balboa todavía repetiría aquel titánico viaje cinco años 
más tarde, y que en esta segunda expedición atravesaría la selva con el nada 
despreciable agravante de trasladar a cuestas nada menos que ¡varios navíos 
despiezados! La intención estaba clara: se proponía surcar las aguas del nuevo 
OCÉANO. 

Así fue como se abrió la puerta a las primeras navegaciones por el océano 
Pacífico. 

De este modo, fueron varias las travesías transpacíficas que se 
emprendieron a partir de entonces y a lo largo del siglo xv1: con la primera de 
ellas, la de Magallanes y Elcano, de 1519, España dio la vuelta al mundo por 
primera vez en la historia de la humanidad. 

Siguieron las de Loaysa, Ulloa, Villalobos, Saavedra y otras muchas, pero 
nosotros vamos a detenernos en la de Legazpi y Urdaneta, por ser la que más 
nos interesa para nuestra historia, ya que con ella llegamos los españoles a las 
islas Filipinas, y con ella quedó definitivamente resuelto el grave problema 
del «tornaviaje». 

Este problema, aparentemente insoluble, con el que se toparon las 
expediciones transpacíficas, consistía en la imposibilidad práctica de regresar 
a América desde Asia: por más que lo intentaban, los pilotos eran incapaces 
de dar con la manera de recorrer el Pacífico de oeste a este. 

Hay que destacar, además, que esta vía de regreso suponía una necesidad 
vital para España, puesto que, tras haber acordado el reparto del mundo con 
Portugal en el Tratado de Tordesillas, quedó también pactado que las flotas de 
los respectivos reinos no debían navegar por los mares que hubieran quedado 
atribuidos a la jurisdicción de la otra parte. 

Y claro, una vez asentados los primeros españoles en las islas Filipinas, y 
dado que las aguas al oeste de estas islas les habían correspondido a los lusos, 
se hizo todavía más urgente para España encontrar la manera de surcar el 
océano de oeste a este. Solo así podrían navegar de regreso a América y, 
llegado el caso, después de atravesar México o Centroamérica por tierra, 
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embarcar de nuevo en aguas del Atlántico para continuar el viaje hasta 
Europa. 

La solución al engorroso escollo vino de la mano del fraile agustino 
Andrés de Urdaneta que, durante su larga vida como navegante, antes de 
entrar en religión, había adquirido un profundo conocimiento de las cosas de 
la mar. Fue él quien descubrió la existencia de la corriente del Kuro Shivol?l, 
que precisamente atravesaba el Pacífico de oeste a este, y que por tanto podía 
trasladar a los barcos desde las islas Filipinas hasta México (entonces Nueva 
España). Para sumirse en la corriente bastaba con ascender hasta 
aproximadamente los 40? de latitud norte: a partir de ahí, las aguas fluían 
como en un río hasta las costas de América. 

Así, el primer viaje de regreso a México, impulsado por la corriente del 
Kuro Shivo, lo realizó el propio Urdaneta en 1565. Partió de Filipinas el 1 de 
junio y desembarcó en Acapulco el 8 de octubre de aquel mismo año. 

De esta manera se inauguraron las infinitas singladuras del llamado 
«tornaviaje», que posibilitó y mantuvo viva durante siglos la famosa ruta 
comercial que comunicaba España con China a través de Filipinas: el Galeón 
de Manila, al que sin peligro de caer en la exageración podemos calificar de 
estar en el origen de la primera globalización de la humanidad. 

Y con el tornaviaje pudo comenzar también la civilización y 
evangelización del territorio de las actuales islas Filipinas, cuyo nombre se 
puso en honor a su majestad don Felipe II, fijándose su capital en la ciudad de 
Manila, situada al suroeste de la isla de Luzón, la más grande y septentrional 
del archipiélago. 

Pero la expedición de Miguel López de Legazpi y el hallazgo de Andrés 
de Urdaneta tuvieron además un mérito añadido: el de sentar las bases para la 
unificación de las siete mil islas que constituyen el archipiélago, pues, hasta 
entonces, Filipinas jamás había existido como unidad política de ningún 
género. Su unión fue un logro de Legazpi, que consiguió ganarse a los 
naturales sin apenas efectuar un solo disparo. Los conquistó a base de una 
inmensa dosis de paciencia, caridad y magnanimidad cristianas, a las que 
desde luego no estaban habituados los indígenas. 

De hecho, el único motivo por el que los nativos no se avinieron a entrar 
antes en relaciones amistosas con los españoles fue debido a un grave 
malentendido provocado por los marinos portugueses: durante mucho tiempo, 
los navegantes lusos asentados en las Molucas, en sus frecuentes incursiones 
hostiles a las filipinas, se presentaban siempre bajo falsa bandera castellana. 
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Por esta causa, cuando Legazpi, sin saber nada de la doblez empleada por 
los navegantes de la nación vecina, se presentó invocando el nombre de 
Castilla, fue recibido con un profundo recelo por parte de los isleños. Y, por 
supuesto, fueron recelos que le costaría mucho tiempo vencer. Pero lo 
admirable es que don Miguel de Legazpi lo consiguió, y que no lo hizo a 
través de grandilocuentes palabras ni discursos, sino por la vía de los hechos. 

El noble almirante supo comportarse siempre de un modo generoso y 
humanitario: siempre dispuesto a perdonar los pequeños o no tan pequeños 
desmanes y traiciones de los indígenas, antes que a responder por medio de 
duras represalias, y mucho menos con crueldad. Y el tiempo le dio la razón: 
como premio a su conducta, terminó por ganarse la confianza de los filipinos, 
hasta el punto de que estos le manifestaron abiertamente que, hasta su llegada, 
cada vez que alguien desembarcaba al grito de: «¡Castilla!, ¡Castilla...!» —es 
decir, los portugueses bajo falsa bandera— se dedicaba a maltratarlos y a 
saquear sus tierras, todo lo contrario de lo que había ocurrido con Legazpi y 
sus hombres. De este modo, el español supo por fin dónde se encontraba el 
origen del malentendido y pudo explicárselo a los naturales. 

A partir de ahí, tan pronto como quedaron superados los recelos, el 
mosaico de tribus y etnias que poblaban las islas se mostró fácilmente 
dispuesto a formar parte de aquel poderoso reino cuyos barcos venían desde 
el otro lado del océano. 

Pero interesa mencionar además un último factor, que me parece 
interesante recalcar, y que distingue la llegada de los españoles a las Filipinas 
de la que hicieron a América. 

La cuestión es que las islas Filipinas estaban desde antiguo, como 
veremos a lo largo de esta novela, en muy estrecho contacto comercial y de 
toda índole con China y con el resto del continente asiático. Y, por supuesto, 
Asia estaba a su vez conectada con Europa a través de tierra. Y este hecho, 
que podría parecer sin importancia, impidió que en Filipinas se extendiera la 
dramática epidemia y mortandad que se produjo en América a la llegada de 
los españoles. 

En América murieron millares de indígenas a causa de las enfermedades 
que traían los europeos, y que hasta entonces no existían en el continente 
americano. Lo mismo les ocurrió a los españoles, a causa de las fiebres y 
enfermedades tropicales de América, desconocidas en Europa, y que 
produjeron una gran mortandad entre los peninsulares. Conviene recordar que 
este es uno de los puntos principales que la infame leyenda negra utiliza para 
culpar (con toda falsedad) de terribles matanzas a los españoles. Sin embargo, 
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como ha demostrado la historiografía más exhaustiva y reciente, y como se ha 
dicho con frase gráfica, si los españoles hubieran ido a América a vender 
flores, habría muerto aproximadamente el mismo número de indios, dado que 
el 99 % de los que perdieron la vida a la llegada de los españoles lo hicieron a 
causa de las epidemias. 

En cualquier caso y afortunadamente, nada de esto ocurrió en Filipinas, en 
donde no se produjeron epidemias ni mortandades de ningún tipo y en donde, 
por tanto, no ha habido ocasión para crear una leyenda negra antiespañola. Al 
menos no con este argumento. 

Pero, refiriéndonos ya a la piratería —el tema principal de esta novela—, 
hay que señalar que, durante los primeros años de asentamiento español, 
cuando la población peninsular era aún insignificante en el archipiélago, se 
produjeron las primeras manifestaciones de este gravísimo problema, que 
venía desde antiguo y que afectaba sobre todo a las costas del norte de Luzón. 
Auténticas flotas de piratas chinos y japoneses, estas últimas compuestas 
mayoritariamente por ronin (samuráis sin señor), caían regularmente sobre la 
indefensa población local. 

Estos hombres sin ley tenían sus bases en las islas meridionales del mar de 
la China y en las cercanas islas japonesas de Kyushu y Okinawa. Su llegada 
suponía una auténtica maldición para los campesinos y sus familias, que tan 
pronto como los avistaban, se veían obligados a abandonar sus hogares a toda 
prisa, en un desesperado intento por tratar de ponerse a salvo en las montañas 
vecinas. Ese era el único modo que tenían de protegerse y de evitar ser 
capturados y posteriormente vendidos en alguno de los mercados esclavistas 
del continente, o de impedir que sus cabezas fueran cortadas como trofeos. 

A pesar de lo que Hollywood nos ha hecho creer durante años, la 
verdadera piratería a la que debió enfrentarse España estaba en el mar de la 
China meridional. A su lado, la del Atlántico y el Caribe palidecen hasta 
hacerse casi insignificantes. 

De esto y mucho más hablaremos a continuación... 
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Hace ya mucho tiempo que me dispuse a poner por escrito esta memorable 
historia de nuestros Tercios y, curiosamente, ahora que por fin me pongo a 
ello, no sé muy bien por dónde empezar, así que lo mejor será comenzar por 
presentarme: en la pila del Bautismo, mis padres quisieron que se me 
impusieran los nombres de Gonzalo, José, Mariano y Rodrigo. De todas 
formas, para tranquilidad de todos, he de añadir que en casa siempre me han 
llamado Gonzalo a secas: los otros nombres se han quedado para las 
ocasiones más solemnes. Para el bautizo, para el entierro y poco más, pienso 
yo. 

Mi linaje proviene de los antiguos Gómaras afincados en Aragón, por lo 
que, al fin y a la postre, siempre he sido conocido como Gonzalo de Gómara. 
Por lo demás, vine al mundo en el ya lejano año de 1552, en la ciudad de 
México, en la que pasé una infancia ciertamente memorable. 

Mis padres, Vicente y Ana, eran aragoneses. Duros como la roca. Pero 
incluso la roca más dura, si recibe un golpe lo suficientemente fuerte, se 
puede quebrar. Y, desgraciadamente, eso fue lo que ocurrió en mi familia. 

Todo fue muy bien hasta aquel desgraciado día de abril de 1564, un día 
que jamás se borrará de mi memoria: 

—;¡Dale fuerte, Gonzalo! —me gritaba mi amigo Alberto para infundirme 
aliento. 

Pero, con el brío y la fogosidad de mis doce años recién estrenados, yo no 
necesitaba de especiales ánimos para llevar a cabo la tarea que me traía entre 
manos. Lleno de entusiasmo, después de empaparme los dedos en aceite, 
como había visto hacer a los mayores, realicé un rápido giro semicircular para 
tomar impulso y lanzar lo más lejos posible una barra de hierro de unas 8 
libras de peso. 

Y, en efecto, la barra salió despedida a una distancia más que respetable. 

El único problema fue que en el momento y lugar en que iba a aterrizar el 
proyectil, acertó a asomar por allí el perro de «el tuerto», es decir, el perro de 
un pordiosero de muy malas pulgas, al que tanto mis amigos como yo 
temíamos más que a la peste. 
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La barra tuvo la mala fortuna de caer de punta sobre uno de los ojos del 
animal, que supongo que quedó tan tuerto como su dueño. En cualquier caso, 
la bestia comenzó a aullar y a gemir con la mayor angustia y desesperación 
que se pueda imaginar. 

El desgraciado accidente tuvo como inmediato efecto que tanto mis 
amigos como yo emprendimos la huida, en rapidísima desbandada, aterrados 
ante la posibilidad de que el tuerto anduviera cerca y pudiera relacionarnos 
con lo ocurrido. 

Solo una vez que nos consideramos a salvo y fuera de todo peligro, la 
pequeña pandilla que formábamos mis amigos y yo, nos reunimos de nuevo 
para festejar mi hazaña y, de paso, para reírnos un poco a costa del tuerto, que 
en cuanto viera la herida de su perro se agarraría un berrinche monumental. 

— ¡Creo que has batido la marca de Antonio! Si no fuera porque ese 
pinche perro se ha tenido que meter por medio, podríamos comprobarlo por la 
señal que habría dejado en el suelo. 

—"No importa, podemos verlo de todas formas, seguro que hay sangre en 
el piso —comentó alegre otro de mis amigos, Tomás, un chico pecoso de cara 
risueña. 

—;¡Es verdad, la sangre del perro nos lo dirá! ¡Voto para que vayamos a 
ver si Gonzalo ha superado la marca de Antonio! —era de nuevo Alberto, un 
gran amante del peligro, que, de paso, ansiaba averiguar si el tuerto había 
tenido ya noticia del accidente de su perro. 

—¡Eso! ¡Eso! ¡Vamos a ver qué ha pasado! —respondieron los demás 
chicos a coro. 

Nos disponíamos a volver, conmigo a la cabeza, cuando Victoria, el aya 
que me había cuidado desde muy niño, asomó tras una de las esquinas de la 
Calle y, con el rostro sombrío y demudado, me llamó con voz firme y, sin 
embargo, algo más aguda de lo habitual: 

— ¡Gonzalo! ¡Ven! ¡Acompáñame! ¡Tenemos que ir a casa ahora mismo! 

Me temí lo peor. Victoria nunca hablaba así. Algo muy grave debía haber 
ocurrido. Sin poderlo evitar, mi rostro adquirió el mismo aire serio y grave 
que traía la mujer y, sin tiempo para despedirme de mis amigos, me marché 
tras ella. 

A nuestra llegada me encontré con que el ambiente en casa era aún más 
lúgubre de lo que me había esperado. Durante el breve trayecto, Victoria se 
había negado a decirme cuál era el motivo de tanta inquietud. Pero no tardé en 
recibir la terrible noticia de labios de mi padre: mi madre, mi queridísima 
madre, acababa de morir. 


Página 12 


Experimenté en el acto que incontrolables ríos de lágrimas comenzaban a 
brotar desde mi interior. Me abracé con fuerza a mi padre, cuyo llanto era tan 
intenso y sentido como el mío. 
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Aún no había transcurrido ni un año desde la pérdida de mi madre cuando me 
encontré navegando rumbo a las islas Filipinas desde mi Nueva EspañalBl 
natal. Y lo hacíamos nada menos que a bordo de la flota del Adelantado don 
Miguel López de Legazpi. 

El motivo de tan inesperado viaje radicaba en que, para mi padre, don 
Vicente Gómara, la muerte de su esposa había supuesto una pérdida tan 
grande que se le estaba haciendo casi imposible de superar. Ni siquiera el 
paso del tiempo estaba siendo capaz de atenuar el profundo sentimiento de 
soledad que, como una garra gigantesca, le había atenazado el corazón con tal 
fuerza que amenazaba con quebrárselo en mil pedazos. De hecho, a medida 
que transcurrían los meses, parecía encontrarse cada vez peor. Tan hundido 
estaba, que finalmente se determinó a dar un arriesgado paso que sin duda iba 
a Cambiar para siempre su vida y la mía: tomó la decisión de participar en la 
colosal empresa que la Corona acababa de confiar a don Miguel Legazpi, a la 
sazón alcalde de la ciudad de México y amigo personal suyo. 

Legazpi había recibido nada menos que el encargo de establecerse en el 
archipiélago de las islas Filipinas en nombre de Su Majestad. 

El caso es que mi padre había llegado a convencerse de que solo un 
radical cambio de aires podría ayudarle a superar la profunda tristeza que lo 
dominaba. El problema era que una expedición como aquella no era ningún 
juego de niños, por lo que, si mi querido progenitor consiguió encontrar 
finalmente la paz y la alegría que tanto anhelaba, se debió única y 
exclusivamente a su prematuro paso a mejor vida. El rigor y los 
padecimientos de la dura travesía, prolongada durante largos meses de forzosa 
reclusión en el minúsculo espacio que conformaban las naves, resultaron 
excesivos para su quebrantada salud. 

Al cabo, confortado con los últimos sacramentos, expiró, aquejado de 
altísimas fiebres, la mañana del 22 de enero 1565, en plena travesía. Sin 
embargo, aquel mismo día, nuestra flota avistó en la lejanía la isla de los 
Ladronesll, en cuyo suelo fue enterrado mi padre con todos los honores que 
merecía, coincidiendo, por cierto, con la festividad de su santo patrón, san 
Vicente mártir. 
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Y así fue cómo el mozalbete al que veíamos lanzar barras de hierro por las 
Calles de México —es decir, yo—, se encontró, a la temprana edad de trece 
años, solo y a bordo de un elegante galeón que surcaba el Pacífico en 
dirección a una tierra que le era completamente desconocida. 

Viéndome en un desamparo tan grande, el propio don Miguel de Legazpi, 
a pesar de la gran cantidad de responsabilidades que recaían sobre sus 
hombros, no tuvo inconveniente en añadir una más, encargándose, a partir de 
entonces, de velar personalmente por mi suerte. Se ocupó de mí con el mismo 
celo con que se preocupaba de su propio nieto, Juan de Salcedo y Garcés de 
Legazpi, que también viajaba en nuestra flota. Juan era tres años mayor que 
yo, por lo que no resultó difícil que congeniáramos, y que incluso muy pronto 
fraguáramos una estrecha amistad, si bien es verdad que tuvo algo de paternal 
por su parte, ya que, como es sabido, a esas tempranas edades unos pocos 
años de diferencia a menudo aparentan mucho más de lo que en realidad 
significan o, al menos, de lo que suponen en épocas más maduras. 
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Tras nuestro primer contacto con el archipiélago filipino, al desembarcar en la 
isla de Samar, el 15 de febrero de 1565, Legazpi dio muy pronto muestras de 
sus grandes dotes como administrador. Introdujo el sistema de las 
encomiendas, tal y como se practicaba en América, e impulsó el comercio con 
los países vecinos, en especial con China, apoyándose en la importante 
presencia de comerciantes de ese país que encontramos ya asentados en el 
archipiélago, sobre todo en el norte. 

Su preocupación y la preocupación de todos nosotros por la 
evangelización de los nativos era grande, y a ella dedicaron sus mejores 
esfuerzos, bajo la dirección de don Andrés de Urdaneta, los padres agustinos 
que habían viajado con nosotros en la expedición. 

Además, había causado una gran admiración entre la tripulación el 
inesperado descubrimiento de una pequeña talla del Niño Jesús en una choza 
india en Cebúl*l, la población en la que fundamos nuestros primeros 
asentamientos, y desde donde comenzamos a expandir, muy poco a poco, las 
bases de nuestra presencia civilizadora y unificadora hacia las demás islas. 

Pero los hombres llegados con esta primera expedición de Legazpi, a la 
espera de que vinieran otras, éramos todavía muy pocos. 

Por eso no fue hasta junio de 1570 —cinco años después de nuestro 
desembarco en el archipiélago— cuando arribó a Manila —en donde más 
tarde estableceríamos la capital— el primer hombre de nuestra expedición: 
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don Martín de Goiti, también de origen novohispano, y que fue enviado hasta 
allí por Legazpi en calidad de representante diplomático de la Corona 
española. 

Recuerdo bien el momento en el que oímos hablar de Manila por primera 
vez. Entonces nos encontrábamos todavía en Cebú. Supimos que se trataba, al 
parecer, de un importante asentamiento fortificado y bien abastecido, situado 
en el norte, en la isla de Luzón. Legazpi estaba precisamente buscando un 
emplazamiento adecuado para establecer la capital de Filipinas, ya que, a su 
juicio, las ciudades de Cebú e Iloilo no reunían las condiciones apropiadas, 
debido sobre todo a la insuficiente productividad de sus campos para lograr 
un adecuado aprovisionamiento de alimentos, y debido particularmente a su 
posición geográfica, que las convertía en blanco frecuente de los ataques 
piratas de los portugueses. 

Por todo esto, Legazpi decidió enviar a Goiti como embajador ante la 
máxima autoridad de Manila, el rajá Matanda, al que designaba en sus cartas 
como «rey de Luzón». 

Goiti debía ser portador de un mensaje de amistad, además de tantear —y, 
en su caso, negociar— la posibilidad de establecer un fuerte español en la 
ciudad. 

Don Martín y sus hombres fueron bien recibidos por el rajá Matanda, pero 
dio la casualidad de que, a los pocos minutos de iniciar sus conversaciones, 
desembarcó en la ciudad el rajá Suleimán, sobrino de Matanda, bien conocido 
por albergar una actitud de franca hostilidad hacia los extranjeros. 

Sin desanimarse, Goiti continuó tratando de negociar con ambos el 
establecimiento de una base de operaciones en Manila. Pero la actitud cerrada 
de Suleimán hizo necesario prolongar las conversaciones durante varios días. 
Por desgracia, al dilatarse las negociaciones sin terminar de vislumbrarse una 
posibilidad de acuerdo, un malentendido entre las dos partes hizo que los 
hombres de Suleimán atacaran a los de Goiti, iniciándose una reñida batalla 
que no concluyó hasta que nuestras tropas incendiaron una parte de Manila y 
tomaron posesión de la ciudad. 

Sin embargo, a pesar de la victoria obtenida, los nuestros se sabían 
inferiores en número y temían que un esperado cambio estacional en la 
dirección del viento los dejara atrapados en la bahía, impidiéndoles 
abandonarla en mucho tiempo, por lo que al cabo decidieron regresar junto a 
Legazpi. 

Debidamente informado por Goiti de todo lo ocurrido durante su estancia 
en Manila, don Miguel decidió acudir personalmente a la ciudad al año 


Página 15 


siguiente. 

Gracias a Dios, fue muy bien recibido por el rajá Matanda, que no solo 
nos concedió a los españoles la posibilidad de instalarnos en Manila, sino que, 
al verse poco después aquejado por una enfermedad incurable, pidió ser 
bautizado junto con su mujer. 

Llegado el momento de la muerte del rajá, Legazpi accedió gustoso a 
cumplir la última voluntad de aquel, que se reducía a algo tan simple como 
que su sobrino Suleimán fuera declarado rey de Manila bajo la única superior 
autoridad de Su Católica Majestad, don Felipe Il. 

Fue a partir de este momento cuando Manila quedó constituida en capital 
española del Sudeste Asiático. Y en consecuencia, muy poco después 
pudieron instalarse también en ella los agustinos, a los que muy pronto 
seguirían los franciscanos, dominicos y agustinos recoletos, todos ellos con 
un profundo afán evangelizador. 


E XX 


El siguiente hito en nuestra exploración del archipiélago lo protagonizó 
precisamente mi amigo Juan de Salcedo. Ocurrió en mayo de 1572. A sus 22 
años se ofreció a su abuelo para encabezar una exploración que llegara hasta 
los últimos confines del norte de la isla de Luzón, el único territorio que aún 
nos quedaba por explorar. Para el viaje contaría con ocho pequeñas 
embarcaciones que él mismo se había procurado en las costas de Mindoro. 

Obtenido el visto bueno por parte de Legazpi, el joven pionero emprendió 
la travesía acompañado por una reducida partida de tan solo cuarenta y cinco 
soldados. Creo que solo este hecho basta para dar una buena prueba de que 
Legazpi confiaba en él. Y no creo que su parentesco le cegara, sino que don 
Miguel había notado que, en la misma medida en que crecía, Juan daba 
muestras Cada vez más evidentes de su valía. Le recuerdo como un muchacho 
valiente y resuelto, de una más que notable mesura a la hora de tomar 
decisiones. Había demostrado su capacidad incluso en momentos de especial 
tensión, en los que era necesario tomar una resolución acertada en cuestión de 
segundos. 

Llegada la hora de partir, Salcedo tuvo la gentileza de incluirme en la lista 
de expedicionarios, a pesar de que, a causa de nuestros tres años de 
diferencia, a su lado yo seguía siendo un adolescente. 

Disfrutamos de una agradable travesía de ida, sin apenas contratiempos. 
Juan había tenido la precaución de escoger la época del año más bonancible 
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para la navegación y sus previsiones se vieron justamente recompensadas con 
la ausencia total de tormentas. 

Fue a partir del cabo de Bolinao, el lugar en donde puede decirse que da 
comienzo la mitad septentrional de la isla, cuando comenzamos a avistar 
algunos juncos dispersos de comerciantes chinos y japoneses, gente pacífica 
por lo general. Pero lo que más nos impresionó, sin lugar a duda, fueron las 
inesperadas y frecuentes muestras de adhesión, así como los calurosos 
recibimientos, que la población nativa nos dispensaba a cada paso. Salcedo 
atribuyó todas estas muestras de cercanía al hecho de que, con toda 
probabilidad, los habitantes de las costas de Luzón tenían puestas en nosotros 
todas sus esperanzas de verse defendidos, e incluso definitivamente liberados, 
de las terribles incursiones piráticas que, desde antiguo y con demasiada 
frecuencia, asolaban sus costas. 

Todo esto hizo que muy pronto comenzáramos a respirar un ambiente de 
gran optimismo, casi rayano en la euforia: los contactos con la población 
estaban resultando mucho más positivos y fructíferos de lo que ninguno de 
nosotros hubiera podido aventurar. 

Las cosas llegaron a tal punto que los ilocanos (los habitantes de la zona, 
oriundos sobre todo del noroeste de Luzón) se ofrecieron a ayudarnos a 
construir un fuerte en una población a la que Salcedo bautizó sin pretenderlo 
como «VigánlSl,, un enclave costero situado al oeste de la isla, a unas 240 
millas al norte de Manila. 

Por supuesto que todos los hombres presentes en Vigán —tanto filipinos 
como españoles— queríamos que el baluarte que nos proponíamos construir 
resultara un edificio sólido y digno de tal nombre, no una mera edificación 
testimonial. Queríamos una auténtica fortaleza con vocación de permanencia. 
Y eso fue exactamente lo que hicimos. La construimos en la misma costa, 
junto a la desembocadura del río Mestizo, en su lado norte. Era el único 
edificio de piedra en medio de un abigarrado conjunto de chozas de madera y 
techo de paja. 

Hasta tal punto logramos nuestro objetivo que, al finalizar los trabajos, 
satisfechos con la firmeza de la construcción, Juan decidió dejar un 
destacamento permanente en el nuevo castillo. 

Aunque tal vez pueda parecer extraño, fui de los primeros en ofrecerme 
voluntario a quedarme allí. A pesar de mi juventud, me sentí repentinamente 
cansado de moverme. De un modo inesperado y repentino, prácticamente de 
la noche a la mañana, me encontré muy inquieto por dentro. Era como si, 
desde la muerte de mi padre, por vez primera sintiera la necesidad de pararme 
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a pensar acerca de cuál era mi situación en la vida. Y, lo que era más 
importante: qué era lo que quería hacer con ella a partir de entonces. 

Desde luego que, en el presente, visto con la perspectiva que dan los años, 
veo claro que todo aquello tuvo que ver con una necesaria recolocación de mi 
persona en el mundo. No olvidemos que, en un plazo de tiempo muy breve, 
había pasado de tener una infancia acomodada y feliz, a convertirme en un 
joven huérfano que, sin buscarlo en absoluto, había sido embarcado en una 
difícil misión que se desarrollaba a miles de leguas de su ciudad natal. Y eso 
es algo que necesita tiempo para ser digerido. 

En cualquier caso, se me presentó con toda claridad la percepción de que, 
hasta entonces, era la propia vida la que me había llevado de un sitio para 
otro, sin que yo hubiera podido hacer nada por evitarlo. Y ahora 
experimentaba la necesidad de tomar las riendas de mi propia existencia. 
Pero, claro, para eso tenía que saber primero qué era lo que quería hacer en lo 
sucesivo: de ahí mis deseos de detenerme en Vigán con tiempo por delante 
para reflexionar. 

A Salcedo no le parecieron mal mis deseos de quedarme. Me dijo que, 
después de informar a Legazpi acerca de las buenas expectativas que se 
abrían tras este viaje, él también regresaría al fuerte, desde donde podríamos 
recorrer todo el norte de la isla de un modo más tranquilo y metódico. 

Así pues, nos despedimos como viejos amigos que éramos. 

En cuanto me vi solo y a mis anchas, subí hasta lo más alto de las almenas 
del fuerte y allí permanecí un buen rato observando el mar y la salida de las 
embarcaciones desde el puerto, hasta que las perdía de vista en el lejano 
horizonte. Recuerdo que, mientras reflexionaba allá arriba, vigorizado por la 
agradable brisa de poniente, intuí que Juan había adivinado ya cuál era mi 
estado de ánimo, y de dónde provenían mis vehementes deseos de quedarme 
en Vigán. 

Gracias a Dios, y tal y como lo había esperado, los días que siguieron en 
el fuerte fueron sosegados y me hicieron mucho bien. No resultaron apáticos 
ni indolentes, ni tampoco sobrecargados de tareas inútiles. Nuestro capitán, 
Sedano, era un magnífico oficial y, sobre todo, era una persona muy humana, 
algo que, curiosamente, no siempre es fácil de encontrar. 

Por las mañanas empleábamos el tiempo en pequeñas reparaciones y 
mejoras en el edificio. Por las tardes colaborábamos con las buenas gentes de 
la aldea en todo lo que podíamos. Les proporcionábamos algo de atención 
médica, con ayuda de nuestro doctor, así como ayuda para reparar sus frágiles 
viviendas o, en su caso, incluso les echábamos una mano para sacar adelante 
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sus campos. No es de extrañar que los indígenas nos cobraran un cariño cada 
vez mayor y que se esforzaran por aprender algunas palabras de castellano, al 
igual que nosotros nos esforzábamos por aprender algo más de ilocano. 


E XX 


El ritmo de vida en Vigán contribuyó mucho a sosegar mi ánimo, a pesar de 
que, por lo que respecta a mis dudas interiores, seguía sin ver nada claro. 

¿Qué era lo que quería hacer con mi vida? ¿Quería tal vez trabajar en el 
ejército? ¿Volver a Nueva España? ¿Quedarme en Filipinas? Por más vueltas 
que le daba, y por mucho que lo intentaba, no era capaz de responder a 
ninguna de mis preguntas. 

Salcedo tardó mucho en regresar. Tanto, que hubo quienes comenzaban 
ya a inquietarse por su suerte. 

Yo no participaba en absoluto de esas preocupaciones. Estaba convencido 
de que, si se retrasaba, sería debido a obligaciones propias de su cargo y de su 
especial relación con Legazpi, y que no tardaríamos en verle de vuelta entre 
nosotros. 

En efecto, cuando menos lo esperábamos, se produjo su inesperado 
regreso, y con él, muchas cosas se vieron alteradas, sobre todo porque algunos 
hombres fueron relevados y sustituidos por otros que llegaban de refresco 
desde Manila. En conjunto, salimos perdiendo con los cambios, ya que la 
guarnición se vio reducida a tan solo diez soldados, contando entre ellos al 
propio Salcedo, que llegó extremadamente cambiado. Nunca le había visto 
tan serio y ensimismado. Parecía haber envejecido por lo menos diez años. 
No tardamos en conocer el motivo: su abuelo, don Miguel López de Legazpi, 
acababa de fallecer en Manila. 
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Al poco de llegar nos reunió a los escasos miembros que quedamos en la 
guarnición tras el relevo, y pasó a darnos cuenta detallada de todo lo ocurrido 
durante la travesía de regreso a la capital: para empezar, debido a que la 
estancia en el norte se había prolongado durante más tiempo del inicialmente 
previsto, la singladura coincidió necesariamente con la época de lluvias, por 
lo que la pequeña flota hubo de afrontar un sinfín de dificultades, entre las 
que las borrascas y el oleaje no fueron las menores. Algunas embarcaciones 
resultaron muy dañadas y un par de ellas se fueron a pique, aunque sus 
tripulaciones lograron salvarse. El propio Salcedo estuvo a punto de morir 
ahogado. 

Pero el colmo de las desdichas se produjo al desembarcar en Manila, en 
donde recibieron la triste noticia del fallecimiento de su ilustre abuelo, 
ocurrido el día 20 de agosto de aquel año de 1572. 

Cuando Juan nos comunicó la noticia, lloré como un niño. No me 
avergúenza decirlo. Don Miguel de Legazpi había sido como un segundo 
padre para mí. Fue sin duda un gran hombre: un hombre íntegro, siempre 
dispuesto a ayudar a quienes se encontraban a su lado. 

Urdaneta había dicho de él: 

«Hijodalgo conocido, onrrado e virtuoso e de buenas costumbres y 
exemplo, de muy buen juicio e natural, cuerdo y reportado, e ombre que ha 
dado siempre buena quenta de las cosas que se le han encomendado del 
servicio de V. M». 

Años antes, su hijo Melchor había escrito al rey, refiriéndose a la actitud 
de su padre con respecto a quienes se presentaban con alguna necesidad en su 
casa de México: 


«[...] muchos hidalgos y caballeros pobres que iban de estos reinos iban 
sin conocerle a su casa por la antigua costumbre que de siempre en ella hubo 
y porque a las personas tales siempre en ella se les dio de comer y vestir y lo 
necesario. Lo cual ha sido cosa muy notoria y sabida en todo aquel reino!”)», 
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A pesar de que habían transcurrido ya unas cuantas semanas desde que 
Salcedo recibió la noticia, continuaba todavía muy afectado. Hice un gran 
esfuerzo, venciendo mi propio dolor, para tratar de consolarle, pero como 
siempre he sido muy torpe para estas cosas, no tardé en darme cuenta de que 
lo mejor que podía hacer era dejarlo solo, a la espera de que su herida fuera 
cicatrizando poco a poco, siguiendo su lento proceso natural. 

En cualquier caso, tras la muerte de don Miguel de Legazpi, Salcedo se 
reafirmó en su idea de establecerse en Vigán. En Manila había quedado como 
nuevo gobernador el sevillano don Guido de Lavezares, hombre 
experimentado y muy capaz. 

Así, partiendo de la fortaleza de Vigán como base de operaciones, nos 
dedicamos durante nada menos que dos largos años a la exploración ordenada 
y sistemática de las regiones del norte de la isla, en donde fundamos algunas 
ciudades y escoltamos a un buen puñado de buenos frailes para que pudieran 
establecerse en la región. 

Durante este periodo, que recuerdo con una cierta añoranza, acompañé 
habitualmente a Juan y a los tres o cuatro expedicionarios que le 
acompañaban en sus largas cabalgadas. A menudo viajábamos sin descanso 
durante días, que no era infrecuente que terminaran transformándose en 
semanas. 

Fue en este tiempo en el que, a pesar de mi —supuestamente— 
prometedora carrera con las armas, decidí apartar de la cabeza cualquier idea 
de continuar empleando mi vida en el ejército. Curiosamente, lo comprendí 
cuando menos pensaba en ello. Ocurrió durante una de aquellas inacabables 
cabalgadas con Salcedo, en uno de esos prolongados ratos de silencio que de 
vez en cuando solían producirse, y que yo aprovechaba para dedicarme a 
contemplar los magníficos paisajes de mi tierra de adopción y a dejarme 
cautivar por su exótica belleza. 

Como digo, fue entonces cuando, de repente, casi en un abrir y cerrar de 
ojos, como en un fogonazo, tuve un pensamiento clarividente, tan nítido como 
una auténtica revelación. En él descubrí qué era lo que quería hacer con mi 
vida. Comprendí, sin sombra de duda, que mi auténtico camino pasaba por 
encontrar una buena mujer, casarme con ella y establecer nuestro hogar en el 
campo, en cualquiera de los apacibles y pintorescos rincones que habíamos 
visitado a lo largo de los últimos tiempos. Allí construiríamos una granja y 
llevaríamos una vida tranquila y apacible en compañía de nuestros hijos. Ese 
era mi sueño. Un sueño que, por aquel entonces, en mi ingenuidad juvenil, se 
me antojaba tan sencillo y hacedero que casi lo veía al alcance de la mano. En 
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cualquier caso, el señalado instante en que se me hizo presente esta intuición, 
quedó tan fuertemente grabado en mi alma que, aunque viviera cien años, 
estoy seguro de que me sería imposible olvidarlo. Vino además acompañado 
de un profundo y sereno gozo, un gozo como no había conocido desde hacía 
mucho tiempo (creo que, en realidad, desde mi primera infancia, cuando 
todavía vivía en Nueva España y llevaba una vida inmensamente feliz, 
rodeado del cariño de mis padres). 

Lo primero que me vino a la cabeza una vez que por fin tuve claro el 
rumbo que quería darle a mi vida, fue comunicárselo a Juan: él era, sin duda, 
mi mejor amigo en el mundo. Pero, puesto que estábamos exhaustos después 
de un largo recorrido de dos semanas por terreno fragoso y montañoso, y 
cabalgábamos ya de regreso hacia Vigán, a donde esperábamos llegar al 
atardecer, decidí posponer mi conversación uno o dos días, hasta que 
estuviéramos descansados y plenamente repuestos del viaje. 

El problema fue que, al día siguiente, al asomarme a lo alto de las 
murallas de la fortaleza y echar un vistazo hacia la mar, tal y como 
acostumbraba a hacer casi todas las mañanas al amanecer, contemplé una 
escena tan sobrecogedora que me hizo estremecer. 

Allí, por delante de nuestra costa, a no mucha distancia, navegaba una 
impresionante flota de guerra. Conté mada menos que sesenta y dos 
embarcaciones que se dirigían veloces hacia el sur, muy posiblemente hacia 
Manila. 

Sin perder un instante, corrí a comunicar la noticia a Salcedo: 

— ¡Tenemos que enviar aviso a Lavezares! —añadí, preso de una gran 
agitación. Evidentemente, me refería al gobernador de la capital. 

La primera reacción de Salcedo fue la de correr también a lo alto de las 
murallas para, desde allí, poder calibrar de primera mano la magnitud del 
peligro: 

—¡Gonzalo, desgraciadamente tienes toda la razón...! ¡Se trata de una 
flota pirata, seguramente la del famoso Li-Ma-Hong! —me dijo, alarmado. 

Como supimos más tarde, el chino Li-Ma-Hong estaba perfectamente al 
tanto del reducidísimo número de españoles que defendían la capital. Había 
recabado una información muy precisa a través de un puñado de desdichados 
a los que había logrado hacer prisioneros y a los que había interrogado hasta 
la muerte bajo un espantoso tormento. 

Li-Ma-Hong era un hombre de descomunal estatura, de rostro cetrino y 
surcado por multitud de arrugas y cicatrices. Por eso se hacía difícil 
determinar su edad, aunque probablemente rondara los cuarenta años. Sus 
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ojos cavernosos eran tan negros y oscuros como su propia alma, de la que 
eran fiel reflejo. Lucía grandes bigotes, al estilo oriental, que le llegaban hasta 
muy por debajo de la barbilla. Sus cejas, grandes y oscuras, acentuaban su 
aspecto repugnante. Se tocaba la cabeza con un rudimentario gorro terminado 
en punta. Su aspecto general era desagradable y ciertamente intimidatorio. No 
había humanidad en él. Solo egoísmo y crueldad. Aun en el caso de que 
hubiera tratado de disimularlo, poseía los rasgos de un auténtico criminal. 

Precisamente en aquel momento, a su paso por delante de Vigán, se 
entretenía en sonsacar —o en amedrentar, más bien— a un joven cantonés 
que había solicitado embarcarse como voluntario con la intención de unirse a 
sus filas. 

El temido pirata parecía divertirse con la evidente confusión del candidato 
a sicario, al que interrogaba con una afectada cortesía, al mismo tiempo que 
su aparente amabilidad quedaba plenamente desmentida por su voz, fría como 
el hielo y cortante como el cuchillo mejor afilado: 

— Así que quieres unirte a mis hombres, ¿eh? 

—Sí, señor. —Respondió el joven, que en la amenazadora presencia de 
Li-Ma-Hong más parecía un colegial asustado que un verdadero sicario. 

—¿ Y qué es lo que se supone que te ha llevado a dar este paso? ¿Qué es 
lo que te mueve, hijo? 

El candidato jamás se hubiera esperado una pregunta así. En realidad, no 
se había esperado ningún tipo de interrogatorio. Las pupilas de sus ojos 
estaban dilatadas por el miedo y sudaba angustiado. Como temía disgustar al 
pirata si se demoraba demasiado en responder, terminó por soltar lo primero 
que le vino a la cabeza: 

——Quiero luchar a su servicio... 

—¿¡A mi servicio!? ¿Por qué? 

—Porque admiro su audacia... 

—;¡Porque admiro su audacia, señor! 

—-Porque admiro su audacia, señor —se corrigió el desdichado joven. 

—-¿Por eso? Porque admiras mi audacia, ¿eh? ¿Sabes lo que pienso...? 

—-No, pero... 

—;¡¡No me interrumpas!!! ¡¡¡Estoy hablando yo!!! Y te voy a decir qué es 
exactamente lo que pienso de ti. Pienso que una de dos: o eres un miserable 
espía al servicio de alguno de mis muchos enemigos, en cuyo caso no me 
interesa tenerte entre mis hombres, o bien eres un pobre muerto de hambre 
que ha pensado que a cualquier idiota le basta con venir a presentarse ante mí 
para tener un futuro asegurado. En cualquiera de los dos casos, está claro que 
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no sirves. Hace falta tener mucho más coraje del que tú tienes. Pero no te 
apures, chico, no debes temer: por lo que a mí respecta, te perdonaré la vida. 
No mereces ni que te la quite. —A continuación, dirigiéndose hacia los dos 
esbirros que hacían guardia ante su puerta, les indicó—: Llevaos a este inútil 
y ponedlo a remar. Si lo hace bien, lo mantendréis a bordo; de lo contrario, lo 
venderéis como esclavo, ¿entendido? 

—SÍ, señor. 

Los dos sicarios prorrumpieron en burlonas carcajadas mientras se 
llevaban al asustado infeliz. 

El rostro de Li-Ma-Hong, por el contrario, no demostró el menor atisbo de 
emoción. Solo en la más cavernosa profundidad de sus ojos llegó a esbozarse 
un destello de malicioso regocijo. 

El malogrado candidato era, en efecto, un pobre diablo que solo había 
tratado de aferrarse a un último recurso que le quedaba para tratar de ganarse 
la vida. Por supuesto, no tuvo ánimos para replicar a las órdenes del temido 
Li-Ma-Hong. Se dejó llevar por los dos sayones, dócil como un corderito, 
hasta su puesto de remero, en donde apenas tardó unas horas en enfermar a 
causa de los muchos días que arrastraba sometido a una nutrición deficiente. 
Tan pronto como las fuerzas le abandonaron y se vio incapaz de continuar 
bregando, fue arrojado por la borda, sin ningún tipo de contemplaciones y sin 
siquiera esperar a que estuviera muerto. Ya no podría ser vendido como 
esclavo, por lo que el desdichado terminó sus tristes días sirviendo de 
alimento para los tiburones. 
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—¡Gonzalo! ¡Esto es muy grave! —continuó diciendo Juan, después de 
observar durante un buen rato a la escuadra enemiga—. Si se dirigen a 
Manila, como es lo más probable, esa flota tiene el poderío suficiente como 
para tomar la ciudad y acabar con la vida de todos sus habitantes. Más aún si 
consiguen realizar un ataque por sorpresa. Hay que prevenir al gobernador 
antes de que llegue la flota. Enviaremos al sargento Cervera, él es nuestro 
mejor jinete. 

En efecto, Cervera era un experimentado jinete, dotado de una resistencia 
admirable. Informado por el propio Salcedo de la gravedad de la situación, 
partió casi de inmediato a lomos de «Tormenta», uno de los mejores y más 
fuertes caballos de que disponíamos en Vigán. 


E XX 
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Por supuesto que el objetivo de Li-Ma-Hong era tomar Manila, y no solo eso, 
sino que, una vez tomada la capital, aspiraba a extender sus dominios sobre el 
resto del archipiélago filipino. 

Para colmo de males, su escuadra, compuesta por nada menos que sesenta 
y dos barcos de guerra a bordo de los que viajaban 4000 hombres, tenía el 
viento de popa, por lo que avanzaba a una velocidad sorprendente. De hecho, 
al día siguiente al atardecer, las naves piratas fondearon muy cerca de Manila, 
en la pequeña bahía de Marivelesl8l, 

Mariveles es el nombre que recibe tanto la bahía como su población 
vecina. Se trata de una ensenada situada a la entrada de la comparativamente 
gigantesca Bahía de Manila, en cuyo extremo oriental se asienta la capital 
filipina, concretamente a unas 30 millas de distancia. 

En cualquier caso, Mariveles constituye el primer refugio natural que 
encuentran las embarcaciones que llegan desde el mar abierto. 

Según supe mucho más tarde, de labios del propio Salcedo, Li-Ma-Hong 
se reunió en Mariveles con su segundo, un japonés llamado Shoko (conocido 
como «Sioco» entre la mayoría de los soldados españoles), un hombre astuto 
y decidido, de unos treinta años, al que ordenó que tuviera todo dispuesto para 
emprender un primer asalto de reconocimiento al día siguiente. El jefe pirata, 
todavía en el interior de su camarote, en donde permanecía cómodamente 
sentado entre almohadones como un auténtico pachá, le comunicó que para su 
misión podría disponer de seiscientos guerreros a sus órdenes: 

—Seiscientos hombres bastarán para una primera toma de contacto. 
Sabemos que Manila se encuentra muy mal defendida. Su guarnición está 
compuesta por apenas doscientos soldados, si es que llega a tantos. Además, 
los tomaremos por sorpresa. Nadie nos espera allí. Y recuerda: no debes tener 
clemencia con nadie. Tampoco con tus propios hombres. No permitas que 
nadie actúe por su propia cuenta. Tiempo habrá para repartir el abundante 
botín que sin duda conseguiremos. Pero mañana quiero que todos los hombres 
se concentren en la pelea. Con tu brutal actuación debes amedrentar a la 
población, atemorizarla hasta tal punto, que en adelante nadie se atreva a 
disputar nuestro dominio. ¿Lo has entendido? 

—Perfectamente, señor. 

—Cuando des por terminado este primer ataque, nos reuniremos en 
Cavite, a poca distancia hacia el sur. Allí te esperaré junto con la flota y 
multitud de hombres de refresco. 

Aunque Shoko era la indiscutible mano derecha de Li-Ma-Hong, cada 
nueva muestra de confianza de su jefe le llenaba de orgullo y le confería un 
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nuevo ánimo. No se le escapaba al hábil lugarteniente la necesidad de cultivar 
y renovar la estima del pirata a cada momento, puesto que sabía bien que 
bastaría con una sola acción equivocada a ojos de su amo para que su 
destacada posición, e incluso su vida, pasaran a valer menos que la del último 
esclavo. Un solo desliz y su buena estrella podría venirse abajo para siempre. 

Shoko se apresuró a escoger con todo cuidado la partida de hombres y 
barcos que le acompañarían en su sorpresiva expedición a la capital filipina, 
cuya marcha tenía ya prevista para una hora antes del amanecer. 

Mientras tanto, nadie en Vigán dudaba del éxito de la misión de Cervera. 
Estábamos plenamente convencidos de su pericia y de las aptitudes del 
caballo que, además de hermoso, era inteligente, fuerte y dócil. Y sin 
embargo, aunque todavía no podíamos saberlo, la misión estaba destinada a 
fracasar: hombre y montura sufrieron un desgraciado contratiempo mientras 
cubrían las 240 millas que les separaban de Manila. 

Tormenta se quebró una pata al dar un mal paso. Ocurrió mientras cruzaba 
un arroyo de aguas tan turbias que le impidieron ver el fondo. Bestia y jinete 
tuvieron tan mala suerte, que el animal cayó de costado sobre la pierna 
derecha de Cervera, que también quedó gravemente lastimada. 

Así pues, nuestro jinete no solo se vio en la necesidad de entablillar la 
pierna herida del caballo, sino que además tuvo que fabricarse unas 
rudimentarias muletas con las que a duras penas consiguió cubrir las sesenta 
millas que aún le quedaban por recorrer hasta Manila. Por supuesto que no 
tuvo que cubrir todo el recorrido a pie, pues algunos buenos ilocanos le 
trasladaron durante largos trechos sobre sus carretas. Pero el mal ya estaba 
hecho: Cervera no llegó a tiempo para dar la voz de alarma. 

Pero si en Vigán ignorábamos el fracaso de Cervera, aún sabíamos menos 
de lo que estaría ocurriendo en Manila. Por no saber, ni tan siquiera sabíamos 
si Li-Ma-Hong habría atacado finalmente la ciudad, o si habría pasado de 
largo con la vista puesta en algún otro objetivo más allá de la capital. No era 
probable, pero tampoco imposible. 

Nuestras dudas se despejaron por completo cuando recibimos una 
apremiante carta, escrita de puño y letra del gobernador Lavezares —que, por 
cierto, acababa de cumplir nada menos que 75 años— en la que nos pedía 
encarecidamente que acudiéramos en socorro de la ciudad con toda la fuerza 
que fuésemos capaces de reunir. 

—Mira lo que acabo de recibir de Lavezares —me dijo Juan, mientras me 
extendía la carta para que la leyera. 
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—¡0O sea que Li-Ma-Hong ha atacado Manila por sorpresa! Entonces... 
¿Qué es lo que le habrá ocurrido a Cervera...? 

—Nada bueno, de eso puedes estar seguro —respondió mi amigo, a lo que 
añadió—: Las noticias no podían ser peores. Li-Ma-Hong es un hombre 
tremendamente osado. Y tremendamente ambicioso... Debemos responder a 
la llamada del gobernador cuanto antes. He pensado que, si nos esforzamos 
un poco, hoy mismo podríamos partir en auxilio de la ciudad. El pirata cuenta 
con un gran ejército, puede que incluso tripliquen en número a los soldados 
de la guarnición de Manila. —Aunque trataba de aparentar serenidad, las 
palabras de Salcedo denotaban una grandísima preocupación—. Por si fuera 
poco, he oído decir que ese demonio de chino es un excelente estratega. 

En su misiva, escueta pero muy clara, Lavezares explicaba el terrible 
ataque que habían padecido por sorpresa. Decía que habían logrado detenerlo 
de momento, pero rogaba encarecidamente que acudiéramos lo antes posible 
en su auxilio, ya que consideraba que lo más probable era que los piratas no 
solo volverían a intentarlo, sino que sus acometidas se recrudecerían en los 
días por venir. 

Yo no sé si mi amigo fue capaz de leer mi mente, desde luego pienso que 
no, pero en cualquier caso, obró como si lo hubiera hecho, pues aunque, por 
unas cosas u otras yo todavía no le había dicho nada acerca de mi decisión de 
abandonar la vida militar, en el momento de organizar la expedición de 
socorro, excluyó tan solo a dos hombres: a un veterano sargento que en una 
antigua batalla había quedado manco de la mano izquierda, y a mí. 

El manco y yo quedaríamos como única guarnición en la fortaleza de 
Vigán. Este simple dato ayudará a comprender la tremenda escasez de 
efectivos que padecimos durante nuestros primeros años en Filipinas. 

Pocas horas más tarde, Salcedo y sus hombres iniciaban su viaje hacia el 
sur. Sus ansias por llegar a Manila se tradujeron en un frenético ritmo de 
marcha, de tal manera que en tan solo seis días lograron cubrir la larga 
distancia que les separaban de la capital. Toda una proeza. 

Su pronta llegada llenó de tanta satisfacción al gobernador Lavezares, que 
con el respaldo de los más veteranos capitanes de la plaza, no dudó en 
ascender a Salcedo al cargo de Maestre de Campo, vacante a partir de la 
reciente muerte de don Martin de Goiti, de la que hablaré un poco más 
adelante. 

Sin embargo, pasado el primer momento de euforia por la feliz llegada de 
los refuerzos, todos se vieron obligados a reconocer que las cosas seguían 
estando muy feas. Incluso con la llegada de nuestros soldados de Vigán —en 
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aquel entonces la fuerza de nuestra fortaleza había ascendido hasta algo 
menos de cien hombres—, el total de efectivos para continuar luchando por la 
defensa de la ciudad apenas llegaba a ciento sesenta soldados peninsulares, a 
los que se sumaban otros doscientos guerreros ilocanos y unos pocos 
milicianos que, alarmados por la gravedad de la situación, habían acudido a 
presentarse como voluntarios. Pero, más que una ayuda real, la presencia de 
estos últimos apenas suponía algo más que un apoyo testimonial. 


E XX 


Los días en Vigán transcurrieron lentos y monótonos, sobre todo a causa de la 
angustia y la desazón que nos causaba a Ortiz —que es como se llamaba el 
sargento manco— y a mí, no tener noticias de Manila. Deseé mil veces haber 
acudido a guerrear, aunque fuese la última acción bélica de mi vida, antes que 
pasar los días sumido en esta terrible incertidumbre que minaba nuestros 
nervios. 

Pero también hubo algo muy positivo en aquellos días, y fue la gran 
amistad que entablé con dos nativos de las montañas: Makisig, y su esposa 
Tala. 

Makisig era un tipo de carácter más bien seco, alto y robusto, en claro 
contraste con su esposa Tala, de estatura pequeña, incluso para una mujer. 
Ambos eran de mediana edad, y sus hijos, ya mayores, vivían en las montañas 
de Luzón, el hogar de la etnia de los igorrotes, a la que pertenecían. 

Uno de aquellos días me pidieron ayuda para arreglar las ruedas de su 
carro. Hacía falta sujetar a peso la estructura de la carreta mientras Makisig 
introducía las nuevas ruedas en su eje. No me costó mucho esfuerzo hacerles 
ese favor, puesto que, a mis 23 años que tenía ya cumplidos por aquel 
entonces, había tenido tiempo sobrado para crecer hasta convertirme en un 
hombre fuerte y de una notable envergadura. Cuando caminaba en formación, 
mi cabeza sobresalía por encima de la mayoría de mis compañeros. 

Makisig y su mujer me agradecieron mucho la atención prestada y, a 
partir de entonces, venían a menudo a verme, siempre cargados con algún 
comestible que podía resultar de lo más variado: desde un pollo, hasta alguna 
sabrosa fruta tropical. Entonces nos entreteníamos un buen rato charlando, en 
tagalo o en ilocano, mientras almorzábamos. Por supuesto, no nos 
olvidábamos de invitar a Ortiz, que a su vez acostumbraba a aportar a la 
espontánea tertulia alguno de los alimentos más sabrosos de los que teníamos 
almacenados en el fuerte. 
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Solo la cercanía de estos buenos amigos consiguió aligerar, hasta hacernos 
más llevadera, la incertidumbre de aquellos días de espera. Hasta que, por fin, 
un buen día, ya en diciembre, avistamos a las tropas de Salcedo, que 
asomaban por el horizonte. 

Llegaban diezmados, cansados y hambrientos. Y, aunque el pesar por la 
pérdida de un total de nada menos que ochenta y ocho hombres entre 
españoles e ilocanos nos afligía a todos, también era palpable una serena 
alegría de fondo entre ellos, puesto que la ciudad se había salvado y Li-Ma- 
Hong, a pesar de habernos atacado con unas fuerzas infinitamente más 
numerosas que las nuestras, había sido derrotado y definitivamente expulsado 
de las islas Filipinas. 
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Los combates habían resultado tan intensos y encarnizados, que hubieron de 
transcurrir algunos días antes de que Salcedo se recuperara por completo y, a 
petición mía, se dispusiera a contarnos a Ortiz y a mí lo ocurrido durante 
aquellos días de asedio. Fue un gran gesto por su parte, pues, aunque no 
manifestó nada al respecto, me parece que le era duro recordar lo ocurrido. 
Pero nosotros apenas habíamos escuchado algunos retazos de noticias aquí y 
allá, y anhelábamos tener una visión completa de lo ocurrido. 

Para escuchar el relato, decidimos aprovechar las agradables horas 
nocturnas justo después de cenar, cuando todos los trabajos y obligaciones del 
día habían cesado por completo. Entonces subimos a lo alto de las murallas, 
en donde nos acomodamos bajo la suave luz de las estrellas, deseosos de no 
perdernos ni una sola palabra de mi amigo Salcedo, que comenzó diciendo: 

—Hemos de dar muchas gracias a Dios, porque lo cierto es que, si todo ha 
terminado bien, ha sido única y exclusivamente gracias a su ayuda. Si 
hubierais estado allí os habría parecido una situación tan desesperada, que 
hubierais pensado —como yo pensé en más de una ocasión— que solo un 
milagro podía salvarnos. Y resulta que el milagro se ha cumplido... No 
olvidemos que la tropa seleccionada por Li-Ma-Hong había sido muy bien 
dotada de pólvora, piezas de artillería, arcabuces, espadas, dagas y picas que 
eran capaces de atravesar nuestras cotas de malla. Tenían incluso granadas de 
mano y algunos otros ingenios incendiarios desconocidos por nosotros. Sin 
embargo, la protección de los piratas era pobre: solo contaban con una especie 
de jubones acolchados, cuya resistencia era muy inferior a la de nuestras cotas 
de malla. 

—-¿Cuándo comenzó el ataque? —le pregunté, repentinamente intrigado 
por conocer el tiempo que había tardado Li-Ma-Hong en asaltar Manila a 
partir del momento en que avistamos su flota frente a las costas de Vigán. 

Salcedo se detuvo un momento a reflexionar antes de responder, puesto 
que él no había estado allí en el inicio del primer ataque y, por tanto, solo 
conoció sus pormenores a través de lo que más tarde le contaron Lavezares y 
sus hombres: 
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—Al anochecer del día siguiente a nuestro avistamiento, los piratas 
llegaron a la bahía de Mariveles, en donde pernoctaron. El brazo derecho del 
pirata, un japonés llamado Shoko, encabezó una primera escaramuza al 
amanecer del día siguiente a su llegada. 

—«¿Con cuántos hombres desembarcó el japonés? —preguntó Ortiz 
intrigado. 

—-C on seiscientos, aproximadamente —respondió Salcedo—. No, no eran 
pocos. Y eso que esta era solo la primera «toma de contacto» proyectada por 
Li-Ma-Hong... Claro que, al recorrer la bahía de madrugada, todavía de 
noche, fue precisamente la oscuridad la que les jugó una muy mala pasada: la 
oscuridad, unida a las traicioneras corrientes de la bahía. Hasta tal punto le 
fueron mal las cosas, que perdieron tres barcos durante la breve travesía, y el 
resto fueron desviados hasta la ciudad de Parañaque, a doce millas al sur de 
Manila. Nada más desembarcar en la playa, puesto que Shoko ignoraba 
todavía que se encontraban bastante alejados de su objetivo, ordenó ejecutar a 
los dos cautivos españoles que había utilizado como guías. 

» También ordenó a sus pilotos que regresaran a Mariveles con los barcos. 
Con esta medida quería evitar que, en el caso de que las cosas se pusieran 
difíciles en algún momento, sus soldados tuvieran la tentación de abandonar 
la lucha y correr a buscar refugio a bordo de las naves. Sin embargo, fue 
entonces, justo después de degollar a los españoles y de desprenderse de sus 
canoas, cuando el japonés se percató de que había errado en el punto de 
desembarco. Por supuesto, era una manera muy mala de empezar: sobre todo 
porque, en el momento de alistar a sus hombres, Shoko les había amonestado 
con una especial severidad, instándoles a concentrarse al máximo en la 
operación. No iba a consentir errores, les había dicho. Y, sin embargo, nada 
más desembarcar, se encontraba con que era él mismo quien había cometido 
una gravísima equivocación. Por si fuera poco, el taimado pirata no estaba 
acostumbrado a fracasar. Y con este error, su orgullo se resintió 
enormemente. Su habitualmente oscura mirada se ensombreció aún más. 
Aunque ninguno de sus sicarios se atrevió a insinuar nada, todos se 
regocijaron en su interior: Shoko era tan cruel y déspota como su propio jefe, 
por eso sus hombres le odiaban y deseaban verle caer en desgracia. 

Ortiz y yo escuchábamos ensimismados. Salcedo tenía una especial gracia 
para contar historias y los dos disfrutábamos enormemente de sus dotes, 
acompañados del relativo frescor y tranquilidad de la noche. 

Nuestro capitán continuó: 
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—Pero Shoko no hubiera alcanzado el lugar que ocupaba en la jerarquía 
criminal de Li-Ma-Hong si no hubiera tenido una sangre tan fría como el 
hielo. Esa había sido su principal seña de identidad a lo largo de toda su vida. 
Por eso no tardó en rehacerse y en dirigir a sus hombres a paso ligero en 
dirección a Manila. Todo su empeño iba ahora encaminado a recuperar el 
tiempo perdido, ya que calculó que todavía estaban a tiempo de atacar antes 
de ser descubiertos. De hecho, lo consiguieron: lograron su objetivo de llegar 
a las cercanías de Manila por sorpresa, sin que los nuestros supieran de su 
incursión. Sin embargo, ya en las proximidades de la muralla, hubo un grupo 
de campesinos, los más madrugadores, que confundieron a los hombres de 
Shoko con una partida de bandidos musulmanes de Borneo, a los que no 
dudaron en hacer frente, produciéndose pequeñas escaramuzas que, esta vez 
sí, llamaron la atención de los vigías apostados a lo alto de las barbacanas. 

—Entonces... finalmente pudo evitarse el factor sorpresa... —apostilló 
Ortiz, más bien como un deseo, que como una afirmación de que así hubiera 
sucedido realmente. 

—Por desgracia, no —le respondió Salcedo—. Verá, sargento: algunos de 
los centinelas corrieron a avisar a don Martín de Goiti, el Maestre de Campo, 
el mismo que había tenido ya ocasión de demostrar su valor durante los 
primeros combates sostenidos contra los musulmanes en el año 1570. Su casa 
se hallaba a las puertas de la muralla, concretamente junto a la puerta de Santa 
Lucía, muy cerca de la iglesia de San Agustín. Pero dio la casualidad de que 
en aquellos días Goiti se encontraba en cama, aquejado de fiebre. Por eso los 
centinelas avisaron en primer lugar a su esposa, doña Lucía del Corral que, 
muy alarmada, corrió a su vez a informar a su marido. Goiti, al escuchar las 
agitadas explicaciones de su mujer, olvidándose de la fiebre y del profundo 
malestar que le aquejaba, saltó de la cama y, sin perder un instante, salió a 
inspeccionar el terreno desde lo alto de la murallal9. Sin embargo, en el 
momento en que se asomó al exterior, la campiña se presentó ante sus ojos 
aparentemente tranquila y en calma. ¿Cómo pudo ocurrir esto? Pues porque, 
nada más comenzar las escaramuzas con los campesinos, Shoko, con su 
proverbial astucia y temiendo precisamente que estas peleas llamaran la 
atención de los centinelas, empleó todas sus energías y su autoridad para 
apaciguar los ánimos, y ordenó a sus hombres que caminaran de manera 
dispersa y pacífica, mezclados entre la muchedumbre, de manera que pasaran 
inadvertidos o que, al menos, no concitaran la alarma entre la población. Les 
conminó a que no volvieran a agruparse hasta que no se hallaran a los pies de 
las murallas. 
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Lo peor de todo es que Goiti picó el anzuelo. Al encontrarlo todo tan 
pacífico y armonioso, pecando tal vez de un exceso de confianza, se contentó 
con ordenar el cierre de las puertas de la muralla y con enviar a un pequeño 
piquete de reconocimiento, de solo seis hombres, para que se aseguraran de 
que todo estaba en orden. 

Por supuesto que a Shoko, con todos sus sentidos en máxima alerta, no se 
le pasó por alto el cierre de la puerta de Santa Lucía, ni mucho menos la 
Salida de la patrulla de vigilancia, a la que, con el apoyo de algunos de sus 
hombres, corrió a tender una emboscada. Ocultos tras la maleza que bordeaba 
el camino por donde presumiblemente debían pasar los soldados, Shoko y 
quince de sus hombres se dispusieron a esperarles agazapados. De esta 
manera, en el preciso momento en que los seis españoles desfilaban por 
medio de la posición escogida por los piratas, se vieron inesperadamente 
atacados con la máxima resolución y ligereza que cabe imaginar, de tal modo 
que los nuestros murieron degollados, sin casi tiempo para percatarse de lo 
que les estaba ocurriendo. 

Ortiz y yo quedamos consternados solo de imaginarnos la escena. 

Salcedo continuó: 

—A partir de aquí, Shoko reagrupó a sus seiscientos hombres y corrió con 
ellos hasta la puerta de Santa Lucía, situada, como he dicho, junto a la casa de 
don Martín de Goiti. Y fue de nuevo doña Lucía del Corral, la mujer de don 
Martín, la primera en advertir lo que estaba sucediendo fuera. 
Sorprendentemente, tal vez a causa del nerviosismo que experimentaba, o tal 
vez porque se sentía bien protegida por su marido y por el pequeño grupo de 
soldados que custodiaban el edificio, la mujer tuvo la extraña ocurrencia de 
imprecar y de reírse de los piratas, cosa que hizo desde lo alto de una de las 
ventanas. 

Como era de esperar, esta imprudente actuación de doña Lucía no tardó en 
obtener una pronta respuesta de Shoko que, en consonancia con sus maneras 
bárbaras y brutales, ordenó prender fuego a la casa. Algo que sus hombres, 
ansiosos por hacer uso de la gran cantidad de material incendiario que 
poseían, no tardaron en poner por obra. Las llamas y el espeso humo alertaron 
—esta vez, sí— al Maestre de Campo, que finalmente se hizo cargo de la 
grave amenaza que se cernía sobre la plaza: pues, para colmo de males, la casi 
totalidad de los soldados acantonados en Manila se encontraban al otro lado 
de la ciudad, completamente ajenos a cuanto ocurría en la puerta de Santa 
Lucía. Hasta tal punto estimó apurada la situación, que juzgó que la única 
respuesta honrosa que podía dar al ataque pasaba por salir a enfrentarse con la 
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violenta horda de piratas que rodeaba su casa. Era consciente de que esa 
acción le conduciría derecho a la muerte, pero al menos le quedaría el 
consuelo de saber que había muerto por defender a su esposa y a la ciudad 
cuya custodia le había sido encomendada: 

—¡Don Francisco! —llamó, dirigiéndose hacia el oficial de mayor 
graduación a sus órdenes—. ¡Tome a su mujer y a la mía, y lléveselas de aquí 
cuanto antes! ¡Rápido! ¡Póngalas a salvo y corra a avisar al gobernador del 
peligro que acecha a la ciudad! Tan pronto como el resto de nosotros 
salgamos a hacer frente a esa chusma, debe usted aprovechar para escapar con 
las mujeres por la puerta de atrás. ¿Me ha entendido? 

—:¡Sí, señor! ¡A sus órdenes! 

—¡Martín! ¡No me dejes! ¡Quiero morir a tu lado...! —gritó desesperada 
la esposa del Maestre. 

Pero Francisco de Astigarribia, el oficial al que don Martín acababa de 
encomendar la protección de las dos únicas mujeres que vivían en la casa, la 
invitó a abandonar la estancia con un delicado pero firme movimiento de su 
mano. Goiti se limitó a lanzarle un cariñoso beso desde el otro lado de la sala. 
Prefirió no acompañarlo de palabras. Sabía que le hubiera quebrado la voz. 

A partir de aquí, acompañaron a Goiti los pocos soldados que quedaban 
en el puesto. Apenas un puñado de hombres jóvenes que, asustados y 
temblorosos, fueron conducidos por el Maestre hasta una de las ventanas del 
piso más bajo. Desde allí se dispusieron a saltar al encuentro de los sitiadores, 
que nada más verlos, comenzaron a gritar como auténticas fieras 
enloquecidas. En aquellos decisivos instantes, a la vista de un espectáculo tan 
impresionante y sobrecogedor, y al comprender que se encontraban a las 
puertas de la muerte, don Martín se detuvo un instante antes de lanzarse al 
exterior. Entonces, con voz firme pero emocionada, se volvió hacia sus 
hombres y les exhortó con auténtico calor: 

—Muchachos, ha llegado el momento de acudir a Dios en petición de 
perdón por nuestras culpas, y de encomendarnos a su misericordia... Por lo 
demás, ya solo nos queda batirnos hasta la muerte con la misma bravura con 
que lo hicieron quienes nos precedieron en la noble y gloriosa tradición de 
nuestro ejército: ¡Adelante!, ¡que nadie desfallezca...! ¡Santiago y cierra 
España...! —Espoleados y alentados por tan emotivas y sinceras palabras, los 
soldados se lanzaron en pos de don Martín como un solo hombre, dispuestos a 
enfrentarse a las impetuosas hordas de Shoko. 

Al otro lado del edificio, mientras tanto, don Francisco de Astigarribia y 
las dos mujeres consiguieron sortear el fuego y llegar hasta la calle. Tan 


Página 34 


pronto como se vieron a salvo de las llamas, echaron a correr, tan rápido 
como les permitían sus piernas, hacia la casa del gobernador, junto a cuya 
residencia —como ya he dicho— se hallaba acantonado el grueso de las 
tropas. El problema era que, como también he mencionado antes, la casa del 
gobernador se encontraba situada en el extremo opuesto de la ciudad, a casi 
una milla de distancia. 

Por si todo esto fuera poco, el incendio de la casa de don Martín había 
dañado las cercanas puertas de la muralla, propiciando que un grupo de 
piratas lograra abrirse paso a través de las ruinas y penetrara en el interior del 
recinto fortificado de la ciudad. El primero de ellos llegó a tiempo de avistar 
al oficial y a las dos mujeres que escapaban calle arriba. Y, sin pensárselo dos 
veces, avisó a otros dos secuaces, con los que inició una rápida persecución a 
lo largo de las avenidas prácticamente desiertas, ya que a estas alturas de la 
acometida, la mayor parte de los vecinos de Manila, alertados por el humo y 
por las violentas voces de los piratas, había corrido a refugiarse en sus casas. 

Astigarribia se volvía de vez en cuando para cerciorarse de cómo iban las 
cosas por detrás. En uno de estos rápidos vistazos comprobó con la máxima 
inquietud que tres de los asaltantes les perseguían y que corrían como 
auténticos demonios, hasta el punto de que no tardarían en alcanzarles. Las 
mujeres, con sus largas faldas y sus delicados zapatos, no podían competir 
con aquellos salvajes entrenados para la guerra. Por eso, sin apenas tiempo 
para pensarlo, el oficial se detuvo en seco, desenvainó la espada y exhortó a 
las mujeres: 

—;¡Nos persiguen! ¡Pero seguid sin mí...! ¡Yo los detendré! 

No debemos olvidar que una de las dos mujeres era la esposa de 
Astigarribia, por lo que, al escuchar aquellas palabras, recibió una fortísima 
sacudida interior. De hecho, estuvo a punto de desmayar. La situación de 
miedo y tensión que experimentó resultó excesiva para sus nervios, en la 
medida en que dio por hecho que su marido se encontraba en un gravísimo 
peligro. Su angustia alcanzó tal punto de paroxismo que animó a su 
compañera a que continuara sola, mientras ella se daba media vuelta para 
regresar junto a su esposo. 

Sin saberlo, la desdichada mujer acababa de tomar la peor de las 
decisiones, ya que, al verla retroceder, el primero de los piratas evitó a 
Astigarribia para correr directamente a su encuentro. En cuanto la tuvo al 
alcance de su sable, alzó la resplandeciente hoja y, sin dudarlo un instante, 
seccionó el cuello de la desdichada, que resultó muerta de una única y limpia 
cuchillada. 
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El sargento Ortiz y yo, que seguíamos el relato sin perder palabra, 
sentados casi al borde de nuestros asientos, al escuchar la ejecución de una 
indefensa mujer, en una acción tan vil y cobarde, quedamos mudos de 
sorpresa y de indignación. 

Salcedo se quedó mirándonos unos instantes y añadió: 

—Imaginad cómo quedó Astigarribia... Se trataba del asesinato de su 
mujer... El cadáver, vilmente mutilado, descansaba ahora a sus pies, a apenas 
una o dos varas de distancia. Formaba un oscuro charco de sangre que iba 
creciendo lentamente sobre la oscura superficie de la calzada. 

Fue tal vez su larga y exigente vida militar, o quizás su grandísima 
entereza, las que le permitieron resistir el agudo dolor que, como un frío 
cuchillo, le traspasó el alma, con una intensidad desconocida hasta entonces. 
En cualquier caso, superado ese terrible primer instante de desolación, no solo 
consiguió mantenerse firme en su posición, sino que supo encauzar toda su 
extraordinaria tensión interior en favor de la defensa de la mujer de Goiti. 

Lanzando un formidable grito de dolor, que brotó de lo más profundo de 
su ser, asió su espada con ambas manos y descargó un furioso mandoble 
sobre los otros dos perseguidores. De resultas de la formidable arremetida, el 
más cercano de ellos recibió una profunda herida en el estómago, de donde 
comenzó a manar tal cantidad de sangre, que resultó evidente que no tardaría 
en morir. El segundo hombre, aunque menos afectado por la mortífera acción, 
también recibió una profunda incisión en el brazo derecho, que le dejó 
momentáneamente fuera de combate. Astigarribia se apresuró entonces a 
rematar el ataque, cerrando su primer movimiento en sentido contrario, con lo 
que consiguió atravesar de lleno a su oponente entre el hombro y en el cuello. 
Así fue como logró terminar con la vida de estos dos perseguidores. Pero no 
olvidemos que quedaba todavía el tercero, precisamente el que había acabado 
con la vida de su mujer. 

Tras concederse apenas unos breves instantes para recuperar el aliento, 
Astigarribia reemprendió su frenética carrera calle arriba: debía llegar a 
tiempo de rescatar a la mujer de Goiti, a la que encontró inmersa en una 
desigual pelea, en la que trataba de defenderse del pirata. Pues el sicario, 
plenamente confiado en que sus compañeros no tendrían dificultad en dar 
cuenta de la vida de don Francisco, se entretenía en zaherir a doña Lucía antes 
de matarla. Asiéndola de su largo cabello, se divertía en arrastrarla sobre el 
barro y la suciedad de las calles. Muy probablemente buscaba vengar así las 
burlas que la mujer les había dirigido poco antes. 
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Astigarribia comprobó con indignación que el aspecto de la pobre Lucía 
era deplorable: tenía la ropa completamente manchada y hecha jirones, y los 
pies descalzos y untados de barro. Su cara aparecía completamente 
ensangrentada y llena de moratones. Lleno de furia, el español se encaró con 
el que no olvidaba que era el asesino de su mujer. Le espetó en un perfecto 
castellano: 

—i¡Ven aquí, sucio hampón! ¡Vamos a ver si conmigo eres tan valiente 
como con las mujeres! 

Sorprendido por la inesperada aparición de su oponente, el pirata soltó a 
su asustada presa y, dándose media vuelta, se dispuso a aceptar el desafío. No 
parecía asustado. Incluso se permitió esbozar una media sonrisa llena de 
desprecio, a la que acompañó de un extraño gesto que don Francisco no supo 
cómo interpretar, pero que supuso que significaría algún tipo de reto o de 
insulto en la cultura nipona. Pero Astigarribia no estaba para tonterías. Sin 
perder más tiempo, se lanzó contra el japonés, dispuesto a acabar con él. Sin 
embargo, no tardó en comprobar que su adversario era un guerrero mucho 
más hábil que sus predecesores: ágil como un gamo, realizó una finta que, por 
lo inesperada, estuvo a punto de derribar al español. Don Francisco 
comprendió entonces que, si no quería salir mal parado, más le valía rebajar 
los ímpetus y tratar de mantener la cabeza fría. El pirata, mientras tanto, alzó 
su espada en alto, en una inequívoca señal de provocación, al tiempo que 
volvía a esbozar su maléfica sonrisa. Ligeramente agachado hacia adelante, el 
nipón tomó la iniciativa, acercándose con una sutileza que recordaba a un 
felino al acercarse hacia su presa. Doña Lucía del Corral contemplaba la 
escena aterrorizada e impotente, a tan solo unos pocos pasos de distancia. 
Temía seriamente por la vida del oficial. Y en lógica consecuencia, por la 
suya... 

El japonés continuaba acercándose muy despacio, con todos los músculos 
en tensión, mientras empuñaba su amenazadora catanal0]. Parecía dispuesto a 
saltar sobre don Francisco cuando este menos lo esperara. Astigarribia lo 
observaba sumido también en la más plena concentración. No estaba 
dispuesto a dejarse sorprender por alguno de los rápidos amagos y quiebros 
que tantas veces había visto realizar a los orientales. De hecho, aprovechó lo 
que le pareció un minúsculo instante de vacilación en el japonés para 
adelantarse a atacar. Tuvo mucha suerte. Logró herir a su oponente en el 
costado derecho, en donde le produjo un profundo corte. 

La mujer lanzó un grito agudo y se llevó las manos a la cara. Sin embargo, 
el japonés, con la catana todavía firme en su mano, no dio muestras de haber 
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sido gravemente afectado. Era posible que estuviera sobreactuando —-pensó 
don Francisco—, ya que su espada había penetrado hasta muy adentro, y 
necesariamente tenía que limitar su capacidad de movimiento. En cualquier 
caso, Astigarribia se esforzó por recordarse a sí mismo la importancia de 
mantenerse en Calma. El error más pequeño podía resultar fatal. Se acababa 
de anotar un punto de ventaja, pero no por ello podía permitirse bajar la 
guardia. 

Sin embargo, fue precisamente entonces, de manera completamente 
inesperada, cuando comenzó a escucharse un creciente murmullo de voces 
desde la lejanía: voces que sobresaltaron por igual a los dos contendientes y a 
la mujer. Daba la impresión de que una multitud se acercaba a paso rápido. 
Pero lo mejor de todo era que el alboroto no provenía del lado de la casa de 
Goiti, sino del lado de la del gobernador. ¿Serían los soldados de la 
guarnición? ¿Habrían sido finalmente avisados? Todo parecía indicar que sí. 
El pirata perdió por primera vez el dominio sobre sus nervios y trató de 
escapar. Pero fue entonces cuando se manifestaron claramente los efectos de 
la reciente estocada. El hombre apenas podía correr y Astigarribia lo 
interceptó sin dificultad antes de que hubiera conseguido alejarse a unos 
pocos pasos de distancia. Con un final y sobrehumano esfuerzo, el japonés 
trató de revolverse y descargar un último ataque sobre el oficial que, gracias a 
su atenta vigilancia, no tuvo dificultades en esquivar. Desesperado, el pirata 
trató de reemprender la huida todavía una vez más, pero antes de que pudiera 
alzarse sobre sus pies, se desplomó definitivamente, produciendo un golpe 
fuerte y seco, el de un cuerpo sin vida. 

Su muerte fue vista por el propio Lavezares, que se acercaba a paso 
rápido, acompañado de la casi totalidad de sus hombres. Pues, en efecto, la 
voz de alarma se había extendido como la pólvora por la mayor parte de la 
ciudad, y algunos ciudadanos habían corrido a avisar al gobernador. 

Fue en este punto, a la vista de su peligroso agresor definitivamente fuera 
de combate y sintiéndose completamente a salvo con la llegada de los 
soldados, cuando las emociones de doña Lucía del Corral se desataron en un 
nervioso y desconsolado sollozo. Gracias a Dios, el peligro ya había pasado, 
pero a un precio demasiado alto: el de la vida de su esposo y el de la mujer 
del valeroso don Francisco de Astigarribial11]... 

Pero era ya muy tarde y hubimos de interrumpir la narración hasta el día 
siguiente, en que acordamos reunirnos en el mismo lugar y a la misma hora. 
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Al día siguiente, los tres nos presentamos puntuales a nuestra cita. No en 
vano, Ortiz y yo habíamos pasado el día con la mente puesta en ese momento 
tan esperado. 

Salcedo retomó su narración volviendo al momento en que don Martín de 
Goiti saltaba sobre la muchedumbre de piratas que rodeaba su casa: 

—Cuando los soldados saltaron detrás de su Maestre de Campo, fueron 
recibidos por un apretado enjambre de afiladas catanas en medio de las que, 
tras un rápido y desigual combate, finalizaron sus vidas. La suerte de don 
Martín de Goiti resultó ligeramente distinta, pues en cuanto Shoko advirtió 
que se trataba de un militar de alta graduación, ordenó a sus hombres que lo 
apresaran sin matarlo, algo que no les resultó fácil, pues el valiente 
novohispano, sabedor de que aquel iba a ser su último combate, se defendió 
con un ímpetu prodigioso. Hirió a varios de los sicarios que le rodeaban y 
mató a otros tres, antes de quedar definitivamente inmovilizado por dos 
hercúleos esbirros del japonés. 

Entonces se creó un repentino silencio, a la espera de que Shoko decidiera 
qué hacer con él. Visiblemente satisfecho, el pirata se acercó con una 
estudiada parsimonia mientras atravesaba el estrecho pasillo que le abrieron 
sus hombres. Sin embargo, una vez que se encontró cara a cara ante el 
prisionero, el japonés le dirigió una fría mirada de desdén, a la vez que, 
haciendo gala de una crueldad enfermiza, se aprovechó de la inmovilidad 
forzosa de su víctima para cortarle las dos orejas y la nariz!12l, instantes antes 
de ejecutarlo mediante una certera puñalada en el corazón. Y, sin embargo, a 
pesar de caer víctima de una muerte tan infamante y cobarde, Goiti supo 
mantener su proverbial entereza y dignidad mientras todavía aleteaba en él el 
último soplo de vida, de modo que su comportamiento causó una viva 
impresión incluso entre sus propios asesinos. 

A partir de aquí, parecía que ya nada iba a ser capaz de impedir la entrada 
de los piratas en el interior de la ciudad. Sin embargo, justo entonces hizo su 
inesperada aparición una patrulla de veinte arcabuceros. Lo más extraño de 
todo es que llegaban desde el exterior de las murallas. Más tarde se supo que 
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habían salido por la puerta del Parian, y que habían recorrido a paso ligero la 
milla que les separaba de la posición de los hombres de Shoko. 

¿Habían sido alertados por el humo y las llamas de la casa de Goiti? No lo 
puedo decir. Pero sí sé que a su frente se encontraba don Lorenzo Chacón, y 
que a su llegada abrieron fuego de arcabuz sobre los invasores, en un intento 
—más ilusorio que otra cosa— de hacerles desistir de su ataque. Pero la 
aplastante superioridad numérica de los asiáticos favoreció que, muy lejos de 
retirarse, se envalentonaran y corrieran a rodear a los españoles, a los que 
hostigaron y respondieron con tal violencia, que acabaron con la vida de ocho 
de ellos antes de que el resto fuese capaz de replegarse, con enormes 
dificultades, en un desesperado intento por regresar con vida hasta la puerta 
de la que habían salido. 

Los piratas continuaron persiguiéndoles y atacándoles con enorme dureza. 
Hubieran acabado con todos ellos si no fuera porque una nueva compañía 
española, esta vez de ochenta soldados y liderada por el capitán don Alonso 
Velázquez, sorprendió a los hombres de Shoko en plena acción. La posición 
de unos y otros favorecía mucho a los hombres de Velázquez, ya que 
pudieron aprovecharse del extenso flanco que los piratas dejaban al 
descubierto en su desordenada carrera, causándoles numerosísimas bajas en 
muy poco tiempo. Efectivamente, la inesperada llegada de la compañía 
resultó tan oportuna que obligó a Shoko a detener la persecución sobre la 
maltrecha patrulla de Chacón, salvándose así lo que quedaba de ella. Porque, 
además, temiendo el japonés la llegada de nuevos refuerzos desde el interior 
de las murallas, decidió que había llegado el momento de emprender la 
retirada hasta Cavite, tal y como Li-Ma-Hong le había indicado que debía 
hacer tras una primera toma de contacto con los defensores de Manila. 

—;¡Dios mío! ¡Por qué poco...! —manifesté aliviado, sin imaginar todavía 
lo que yo también tendría que sufrir, en un futuro no excesivamente lejano, a 
manos de los piratas asiáticos. 

Salcedo aprovechó mi comentario, y otros que hizo el sargento Ortiz, para 
hacer una breve pausa, antes de terminar de narrar la última parte de la 
contienda: 

—La noticia del repliegue pirata no tardó en llegar a oídos de don Guido 
de Lavezares, que la recibió con evidente alivio. Sin embargo, el gobernador 
no se permitió bajar la guardia. Al contrario, aprovechó el respiro para 
enviarnos el correo que recibimos en Vigán, en el que solicitaba nuestra 
ayuda. Así fue cómo, muy pocos días más tarde, con las luces del amanecer 
del 29 de noviembre, cuando la escuadra invasora se aproximaba de nuevo 
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hacia las inmediaciones de Manila y cuando estaba a punto de dar comienzo a 
su nuevo ataque, nosotros ya estábamos allí. La agresión se inició con una 
violenta descarga de artillería, lanzada desde los navíos enemigos, al mismo 
tiempo que Shoko dirigía la operación de desembarco, esta vez con un millar 
y medio de hombres, que también en esta ocasión fueron trasladados a tierra a 
bordo de una multitud de canoas. Pero el japonés volvió también a ordenar el 
inmediato regreso de las canoas vacías hasta sus barcos de origen. Seguía 
desconfiando de sus hombres y, por tanto, cortándoles cualquier posibilidad 
de retirada. 

A su llegada ante los muros de Manila, los orientales comenzaron a lanzar 
un gran número de granadas incendiarias por encima de las murallas. No solo 
nos bombardeaban desde tierra, sino también —y con tremenda rudeza—, 
mediante la artillería naval de Li-Ma-Hong, que disparaba sin cesar desde la 
bahía. Buscaban prender fuego a los edificios colindantes, entre los que se 
encontraba la iglesia de san Agustín, que por desgracia resultó parcialmente 
dañada. La intención última de los piratas era provocarnos. Querían forzarnos 
a abandonar nuestro refugio en el interior de la ciudadela para que saliéramos 
a pelear a campo abierto. Pero no lograron su objetivo. Ninguno de nosotros 
mostró la menor intención de salir. 

Sin desanimarse por este fracaso inicial, Shoko continuó hostigándonos y 
dividió sus tropas en tres secciones, con las que planeaba envolvernos en el 
momento en que por fin cayéramos en su trampa. Pero, a sus ya mencionados 
75 años, Lavezares había visto mucho mundo, probablemente mucho más que 
su adversario Shoko. Al menos el suficiente para adivinar las intenciones del 
japonés. Por eso, muy lejos de entrar a la provocación, el gobernador ordenó 
disparar fuego a discreción sobre los atacantes y mantener a todo trance la 
indudable ventaja que nos otorgaba la posición sobre las murallas. 

Ante la clara inutilidad de sus intentonas, Shoko tuvo que resignarse a 
cambiar de táctica, acuciado además por el enorme daño que infligíamos a sus 
hombres desde las barbacanas. Entonces ordenó un asalto simultáneo a la 
ciudadela desde dos puntos distintos, cada uno de ellos protagonizado por una 
de las secciones que acababa de establecer. Dejó a la tercera como reserva en 
la retaguardia. Es cierto que hasta ese momento las cosas nos habían ido 
razonablemente bien. Sin embargo, las alarmas comenzaron a sonar en el 
momento en que don Sancho Ortiz, comandante de alabarderos y encargado 
de defender el baluarte atacado por la primera columna de piratas, resultó 
muerto a causa de un disparo. La muerte de este destacado comandante tuvo 
muy graves consecuencias, ya que sus hombres perdieron una gran parte de su 
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eficacia defensiva y, lo que es peor, perdieron la confianza en sus propias 
posibilidades de resistencia. Por su parte, Shoko, plenamente consciente de 
las circunstancias tan favorables que se le abrían, no dudó en ordenar la 
intensificación de los ataques por ese flanco: 

—i¡ Vamos, hatajo de inútiles! ¡Adelante! ¡Al que se demore lo haré 
quemar a fuego lento! —No era una metáfora; Shoko se vanagloriaba de 
cumplir sus amenazas al pie de la letra. Y sus hombres sabían que no solo las 
cumplía, sino que disfrutaba haciéndolo. Por eso, bastaron estas palabras para 
hacer que los piratas se apresuraran a saltar sobre las murallas como un solo 
hombre. Afortunadamente, en aquel difícil momento, nuestras baterías de 
tierra alcanzaron una importantísima victoria sobre la artillería naval de Li- 
Ma-Hong, a la que, a pesar de su aparente superioridad, obligaron no solo a 
alejarse de la costa, sino a abandonar la inmensa Bahía de Manila. Esta feliz 
circunstancia, aunque por supuesto muy celebrada por todos nosotros, nos 
dejó al mismo tiempo muy claro que a partir de ese momento el desenlace de 
la batalla se iba a decidir en aquellas murallas, es decir, en el preciso lugar en 
que nos encontrábamos. 

Por eso, ante el recrudecimiento del ataque pirata sobre la posición 
defendida hasta entonces por el comandante Ortiz, todos los de Vigán 
corrimos a defenderla. También acudió don Francisco de León, el alcalde de 
la ciudad. Unos y otros no tardamos en vérnoslas cara a cara con la 
vanguardia de los piratas. 

Don Francisco de León, en primera línea de combate, olvidándose del 
peligro que corría, peleaba con tan singular bravura, que ofreció un magnífico 
ejemplo a sus soldados y a todos nosotros. Él solo estaba siendo capaz de 
rechazar al enjambre de atacantes que trataba de envolverle. Sin embargo, 
eran tantos sus oponentes, que finalmente resultó alcanzado por la afilada 
arista de una catana enemiga, que le causó la muerte en el acto. Entonces nos 
correspondió a nosotros, a los refuerzos de Vigán, ocupar la primera línea de 
batalla. Era una gravísima responsabilidad, qué duda cabe, y nos iba la vida 
en ello, así que tratamos de hacerlo lo mejor posible. Por de pronto, 
conseguimos cerrar la brecha abierta por los invasores, a pesar de que, con la 
muerte de don Francisco, parecieron cobrar nuevos ánimos. 

Gracias a Dios, muy poco les iba a durar el entusiasmo a los piratas. Sobre 
todo, desde que uno de nuestros arcabuceros le alcanzó a Shoko de un certero 
disparo en el pecho, causándole una grave herida muy cerca del corazón. Tan 
grave, que el japonés murió al poco tiempo, llevándose consigo toda la 
efervescencia de sus hombres, a los que, sin apoyo artillero naval y sin el 
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empuje moral de su cabecilla, comenzamos a rechazar sin dificultad. Es más, 
con la muerte de Shoko, la batalla dio un giro tan radical, que los piratas, 
perdido su anterior arrojo, pasaron en muy poco tiempo de atacantes a 
perseguidos. Huyeron a la desbandada, en un completo desorden, que 
propició que les causáramos grandísimas perdidas. Además, al no tener 
posibilidad de reembarcarse, nuestra victoria fue tan completa y definitiva, 
que podemos decir que a partir de aquel memorable día comenzó la ruina de 
Li-Ma-Hong. 

Este, enterado de la derrota y muerte de Shoko, corrió a refugiarse en 
Pangasinán, a 130 millas al norte de Manila. Y allí se fortificó, a la espera de 
nuestra llegada, difundiendo mientras tanto entre los lugareños la falsa noticia 
de que nos había vencido en Manila. Con esto buscaba atraerse la adhesión y 
el apoyo de los habitantes de la región. Y lo peor de todo es que lo consiguió, 
al menos en parte, pues fueron los hombres de Pangasinán, quienes 
capturaron a don Francisco de Saavedra para vendérselo al pirata, siendo así 
que Saavedra había viajado hasta allí precisamente para advertirles de que 
debían mantenerse alerta ante los engaños de Li-Ma-Hong. Pero, gracias a 
Dios, don Francisco tuvo la suficiente presencia de ánimo y habilidad para 
burlar a la guardia que lo custodiaba y escapar de regreso a Manila, en donde 
nos informó de la delicada situación que se vivía en el norte y que él mismo 
había sufrido en sus propias carnes. 

Para no alargar innecesariamente el relato, terminaré diciendo que, ante 
estas noticias, ciertamente preocupantes, resolvimos acometer al pirata en su 
nueva guarida de Pangasinán, en donde lo encontramos bien fortificado y 
custodiado por un considerable ejército, al que atacamos y al que, a pesar de 
causar notables daños en una primera toma de contacto, decidimos someter a 
asedio como medio más eficaz para conseguir su definitiva derrota. Gracias a 
Dios, la estrategia surtió el efecto previsto, de modo que, al cabo de tan solo 
cuatro meses, las tropas del pirata se rindieron definitivamente. Li-Ma-Hong, 
sin embargo, consiguió escabullirse de manera misteriosa, desapareciendo 
para siempre de nuestra vistal131. 

Hasta aquí llegó el ameno y conciso relato que nos hizo Salcedo acerca de 
la feliz derrota de Li-Ma-Hong, que nunca podremos agradecer 
suficientemente al Cielo. 

Por mi parte, impresionado por el relato de la batalla y siendo consciente 
de que todavía éramos muy pocos los españoles que residíamos en Filipinas y 
que en consecuencia la Corona podía todavía necesitar de mis servicios, 
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decidí posponer por una temporada mi anhelado proyecto de establecerme en 
el campo: por ahora continuaría en el castillo de Vigán. 

Me lo planteé como una especie de año de transición, durante el que 
continuaría acompañando a Salcedo y a sus hombres en sus expediciones por 
el norte de la isla. 

Recuerdo este periodo como un tiempo tranquilo y sosegado, en el que 
llegamos a olvidarnos casi por completo de los piratas y del peligro que 
habían supuesto para nuestra permanencia en el país. 

Y entonces, cuando mejor parecía marchar todo, fuimos golpeados de 
nuevo por la desgracia: Salcedo se puso enfermo de manera imprevista, 
aquejado de altas fiebres. Aunque al principio su estado no pareció revestir 
una especial gravedad, la evolución de la enfermedad tomó de repente un 
rumbo inesperado y a los pocos días terminó con la vida de mi amigo. Era el 
mes de marzo de 1576. Juan tenía tan solo 27 años... 

Quedé profundamente afectado. En primer lugar, por la larga y profunda 
amistad que nos unía desde la ya lejana muerte de mi padre y, en segundo 
lugar, porque la temporada pacífica y feliz de la que llevábamos disfrutando 
desde la victoria sobre Li-Ma-Hong hizo mucho más insospechada y dolorosa 
su muerte, a la que, en la inexperiencia de nuestra juventud, tendíamos a 
asociar casi exclusivamente con la guerra. 

Tardé mucho en recuperarme del vacío que una amistad tan antigua y 
duradera había dejado en mi interior y del modus vivendi que había llevado en 
Vigán, pero el dolor actuó también de catarsis purificadora. 

Fue, sin embargo, una catarsis lenta, que se prolongó durante meses, que 
incluso llegaron a completar unos pocos años: el tiempo que precisé para 
comprender que había llegado el momento de comenzar una nueva etapa en 
mi vida, puesto que, ahora sí, había llegado por fin el momento de despedirme 
definitivamente de mis compañeros de Vigán y de poner por obra los planes 
que había acariciado desde hacía ya mucho tiempo. Por fin me encaminaría al 
magnífico enclave que había ya escogido en mi mente, precisamente durante 
uno de mis últimos viajes con Salcedo, como lugar idóneo para instalar mi 
soñada granja. 

Entre unas cosas y otras, cuando finalmente me organicé y tuve todo listo 
para viajar, era ya agosto de 1580. En ese mes abandoné Vigán cargado con 
mis escasas pertenencias, y en la única compañía de mis fieles Makisig y Tala 
que, al comunicarles mi partida y cuáles eran mis proyectos, se empeñaron en 
acompañarme. 
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Me sentí profundamente agradecido y satisfecho por su ofrecimiento. Tal 
vez a causa de mi temprana orfandad, me había visto desde muy joven en la 
necesidad de aprender a conocer bien a las personas, y por eso me había 
resultado relativamente sencillo descubrir que, debajo del aspecto hosco y 
ceñudo de Makisig, se ocultaba un corazón noble y leal. Y lo mismo puedo 
decir de Tala. Éramos realmente amigos. 

Así, muy lentamente, sirviéndonos de los rudimentarios senderos que 
atravesaban la selva y que Salcedo se había esforzado por mejorar en la 
medida de sus posibilidades, emprendimos la ruta que debía conducirnos 
hasta la tierra en la que, si todo salía conforme a como tenía planeado, nos 
asentaríamos de manera definitiva. 

Era innegable que yo contaba también con una amplia experiencia y 
conocimiento del terreno que pisaba. Eran muy pocos los españoles que 
pudieran igualárseme en este aspecto. Conocía la isla de Luzón casi como un 
nativo, y no solo eso, sino que había aprendido algunas de las lenguas locales 
desde tan joven, principalmente el tagalo y el ilocano, que era capaz de 
hablarlas con plena soltura. 

Como he dicho, tenía ya perfectamente fijado cuál era nuestro objetivo 
final. El lugar escogido se encontraba en una montaña situada en las 
proximidades de Lal-lo, en el extremo noreste de la isla. Hacía ya tiempo que 
en esa región se había instalado una floreciente comunidad de frailes 
dominicos, a cuyo prior, Domingo de la Ascensión, me unía una especial 
amistad. Nuestra mutua estima se había fraguado precisamente a lo largo del 
prolongado viaje que hicimos desde Manila hasta aquella apartada región, en 
el que tuve el honor de acompañar a los religiosos, junto con el resto de los 
hombres de Salcedo. 

Tenía proyectado instalarme en un hermoso paraje que había conocido 
durante una de nuestras últimas excursiones, y que a mi juicio sobresalía 
sobre cualquier otro, tanto por su belleza como por su estratégica ubicación. 
Se trataba de una verde montaña situada en la vertiente norte de las últimas 
estribaciones de la Sierra Madre, muy cerca del límite noreste de la isla. Un 
lugar desde donde la vista dominaba una amplísima extensión de territorio 
hasta alcanzar el mar, que se extendía a unas 25 millas hacia el norte. 

También el clima de este lugar era privilegiado. Situado a algo más de tres 
mil piesli4l de altura, era notablemente más suave que el de la costa, en donde 
el calor húmedo del trópico a menudo se hacía sentir con excesiva fuerza. 

Claro que, si hemos de referirnos a las condiciones climáticas, he de decir 
que emprendimos el viaje en la peor época del año: en el momento álgido de 
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la temporada de lluvias. Fue una imprudencia por mi parte, ya que, en efecto, 
las fuertes y frecuentes lluvias nos acompañaron desde el primer momento, 
haciéndose especialmente intensas al cruzar la Cordillera Central, la alta 
sierra de más de seis mil piesli51 de altitud que, como una espina dorsal, 
recorre la isla de Luzón de Norte a Sur. 

Makisig se encargaba de conducir el carro, que iba cargado de enseres 
hasta los topes y tirado por un gigantesco y corpulento carabao machol%6l, 
Tala viajaba junto a él, sentada sobre el pescante. 

Yo cabalgaba a unas pocas varas por delante de la carreta, abriendo la 
marcha a lomos de mi precioso mesteño Tinto, al que tenía un especial cariño, 
puesto que me había sido regalado por Salcedo con motivo de mi último 
cumpleaños. 

El panorama que nos rodeaba era ciertamente hermoso, incluso grandioso 
en algunos momentos. A pesar de los años que llevaba recorriéndolo, no me 
cansaba de admirarlo. Las enormes montañas y sus profundos valles, 
tapizados de un exuberante verdor tropical, se sucedían a nuestro paso, 
entretejiendo paisajes de una gran belleza. 

El duro carabao se estaba comportando de un modo excelente a lo largo 
de todo el recorrido. Era un animal fuerte y noble como pocos. Sin embargo, 
al emprender la ascensión de uno de los últimos repechos, justo antes de 
coronar la cima del puerto que debía conducirnos hasta la otra vertiente de la 
cordillera, la lluvia comenzó a arreciar con tal fuerza, que el suelo comenzó 
literalmente a deslizarse bajo nuestros pies. Era como si, de repente, la pista 
sobre la que viajábamos se hubiera convertido en un río de lodo que nos 
empujara pendiente abajo. 

La violencia de la corriente era tanta, que muy pronto amenazó con 
arrastrar consigo al animal, junto con el carro, y con todo lo que este llevaba 
encima. En un desesperado intento por conseguir que la bestia se sobrepusiera 
al imparable empuje de la montaña, Makisig la azuzó con gran ímpetu, 
además de gritarle a pleno pulmón, instándole a avanzar más rápido. 

También yo me vi sorprendido por el inesperado corrimiento del terreno, 
debiendo centrar toda mi atención en dominar a mi propio caballo que, 
aunque en una posición más alta y segura que la de mis amigos, y sin el lastre 
añadido del carro, debía también hacer ímprobos esfuerzos por mantenerse 
firme frente al peligroso avance de la avalancha. 

El sonido de las piedras y del lodo derrumbándose pendiente abajo era 
ensordecedor. Y lejos de disminuir, iba en aumento. 
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Reconozco que temí por mi vida y por la de mis amigos. Solo espoleando 
y fustigando furiosamente a Tinto, algo que nunca antes había hecho, logré 
que el animal abandonara la corriente de lodo y fuera a colocarse sobre una 
superficie que, al menos en apariencia, se mantenía firme y segura. 

En cuanto tuve la oportunidad de volverme hacia la carreta, observé que el 
carabao, fuera de sí, estaba siendo arrastrado y engullido por la avalancha de 
piedras y barro. Al menos su enorme corpulencia estaba protegiendo a 
Makisig y a Tala, que desde lo alto de sus asientos contemplaban atónitos la 
sobrecogedora escena. 

El animal emitía lastimeros bramidos, cada vez más ahogados y 
desesperados, a medida que el barro iba penetrando en su garganta. 

—i¡Makisig! ¡Tala! —grité angustiado—. ¡Saltad hacia este lado...! 

Los dos filipinos se limitaron a mirarme con ojos asustados. Iban 
acercándose al precipicio de un modo muy peligroso. 

La tensión era tan alta, que Makisig, de tan fuerte como había tirado de las 
riendas tratando de dominar al carabao, las había partido y ahora se limitaba a 
sujetar los extremos, que colgaban entre sus manos. 

Traté de acercarme a ellos y, agachándome hacia la carreta desde lo alto 
de mi caballo, extendí el brazo para asir la mano de Tala: 

—;¡Agárrate fuerte! —le animé—. ¿Podrás hacerlo? 

— ¡Sí! ¡Creo que sí...! 

La mujer saltó y, menuda y ligera como era, no me fue difícil sujetarla en 
vilo y, haciendo de mis brazos una improvisada grúa, colocarla a salvo en 
terreno firme, al borde de la corriente. 

Pero Makisig era un hombre grande y corpulento, al que estaba claro que 
no podría rescatar con la misma facilidad. Tenía que pensar algo, y tenía que 
hacerlo cuanto antes: el tiempo apremiaba más que nunca. 

Por su parte, el carabao, al que ya dábamos por muerto, se hallaba 
completamente cubierto de lodo, y la carreta estaba a punto de caer al vacío 
con él. Entonces tuve una idea. Una de esas ideas que acuden fugazmente a la 
mente cuando ya todo parece perdido. 

—i¡Makisig! ¡Las riendas! ¡Lánzame uno de los extremos y sujétate al 
otro! 

El bravo igorrote siguió mis instrucciones sin perder un segundo. 

Conseguí atrapar las correas en el aire y, entonces, lo más rápidamente 
que pude, las até al cuerno de mi silla mediante uno de los nudos marineros 
que había aprendido a lo largo de mi larga travesía. 

Una vez asegurado el lazo, ordené a mi amigo: 
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—Ahora, ¡salta! ¡Y no te sueltes de la cuerda por nada del mundo! 

Makisig obedeció. Sin embargo, el salto se quedó corto y mi amigo cayó 
en medio del río de tierra, que continuaba empujando con enorme fuerza. 

De hecho, el carro cargado con todas mis pertenencias —no eran muchas, 
ni muy ricas, pero era todo lo que tenía— terminó por despeñarse, mientras 
Makisig yacía en el suelo todavía en peligro, aunque fuertemente aferrado a 
las riendas. 

Comencé a tirar del caballo hacia uno de los lados del camino, hacia el 
lugar en donde Tala permanecía a salvo, rezando por la salvación de su 
marido, en medio de una gran angustia. 

Con ayuda de mi caballo, conseguí arrastrar al valeroso Makisig 
lentamente hacia la orilla, donde la corriente perdía su fuerza. 

Finalmente, cuando pudo por fin verse fuera del peligro, entre jadeos, 
acertó a decir: 

—¡Muchas gracias, Gonzalo! ¡Nunca había visto el rostro de la muerte tan 
de cerca! 

—Dáselas a Tinto, querido amigo. Él ha hecho todo el trabajo. Yo solo he 
tratado de dirigirlo lo mejor que he sabido... 

—-/Os las doy a los dos... ¡Qué alegría volver a pisar terreno firme! 

Viéndolo a salvo, Tala corrió a abrazar a su esposo. Gruesas lágrimas 
corrían por sus mejillas, pero ahora ya no brotaban a causa de la pena ni del 
miedo, sino a causa de la inmensa alegría que experimentaba al ver a su 
marido definitivamente a salvo. 
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Pero mientras nosotros sufríamos las inclemencias de la estación de lluvias en 
su momento álgido, a no excesiva distancia de allí, en la costa más próxima a 
nuestro destino, la población local estaba siendo sometida a una prueba 
incomparablemente más dura que la nuestra. Tay-Fusa, un temible pirata 
japonés al mando de una poderosa flota, muy superior a la que España poseía 
en Filipinas, había escogido la cercana localidad de Aparri para establecer su 
centro de operaciones en el archipiélago. 

Aparri era una ciudad situada en una posición estratégicamente 
inmejorable, en el extremo norte de la isla de Luzón. Su magnífica ubicación 
en la desembocadura del río Kahayan hacía de ella un lugar muy apto para el 
comercio. No en vano existía una antiquísima tradición de relaciones e 
intercambios con los japoneses. Una relación tan estrecha que hizo que, en 
algunos periodos de la historia, Aparri llegara a constituir una especie de 
ciudad-estado bajo la órbita de aquel país. 

Pero ahora reinaba la anarquía en todo el Japón, cuya población llevaba 
más de un siglo desangrándose en una inacabable sucesión de luchas 
intestinas, hasta el punto de que eran los wakou (piratas japoneses) quienes en 
la práctica habían sucedido al gobierno de su país en el dominio y el control 
de todo el comercio en el mar de la China. 

Las filas de estos depredadores del mar se nutrían fundamentalmente de 
tropas huidas de los señores feudales, de desertores del ejército y, sobre todo, 
de «ronin», esto es, samuráis sin señor. 

Por todo lo dicho, no es de extrañar que los wakou eligieran Aparri como 
punto de partida para sus incursiones hacia el interior de Luzón, pues este era 
el verdadero objetivo de Tay-Fusa: hacerse con el dominio de la enorme isla, 
al menos de su parte oriental, la más alejada de Manila y del incipiente poder 
español. 

Mientras Makisig, Tala y yo atravesábamos la Cordillera Central, la 
flotilla de Tay-Fusa se encontraba ya muy cerca de su objetivo. Tanto, que 
previendo que pudiesen ser avistados desde la costa, el jefe pirata ordenó 
detener el avance de las embarcaciones y apagar los fanales de los barcos. A 
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partir de ahora se mantendrían al pairo, a una distancia prudencial de tierra, a 
la espera de que transcurrieran las horas que faltaban hasta el amanecer. Era 
de crucial importancia atacar por sorpresa. 

Para su más absoluta desgracia, nadie en Aparri podía imaginar el 
inminente desastre que se les venía encima. Ni siquiera los humildes 
pescadores que habían estado faenando durante la noche habían sido capaces 
de detectar la cercana presencia de Tay-Fusa y de sus barcos. El pirata sabía 
demasiado bien cómo debía acechar a sus presas sin que estas pudieran 
detectarlo. 

Pero en cuanto las primeras luces del alba comenzaron a despuntar, 
Tay-Fusa dio la orden de lanzarse veloces hacia la costa, obligando a sus 
remeros a emplearse a fondo durante el breve trayecto. 

Fue apenas cuestión de breves minutos que las naves piratas tocaran tierra 
en la infeliz población, cuyos habitantes, atemorizados, comenzaron a correr 
de un lado para otro, en el más absoluto desorden. Unos trataban de 
esconderse; otros de avisar a sus familiares y amigos; otros de ocultar sus 
bienes. Algunos, los más desesperados —o tal vez los más sabios—, 
abandonaron la ciudad, huyendo en dirección hacia las montañas... 

Pero, como era de esperar, la conquista de Aparri resultó un mero trámite 
para los japoneses, que obligaron a los atemorizados pobladores a jurar 
obediencia y fidelidad a Tay-Fusa, así como al pago de onerosos tributos, que 
ni tan siquiera les liberaban de la posibilidad de ser reclutados para trabajar 
como esclavos de su nuevo señor. 

Tay-Fusa era un luchador experto, un guerrero especialmente hábil con la 
catana. Debido a su carácter, templado y decidido a un tiempo, había logrado 
labrarse un creciente prestigio entre su gente, que con el tiempo lo había 
elevado a la categoría de caudillo. En estos momentos, su autoridad entre los 
suyos era indiscutible. 

Desde la baranda, situada a estribor de su magnífico junco, el pirata 
observaba la pequeña ciudad. A su lado se encontraba Shibata, su segundo, 
con el que conversaba acerca de sus proyectos más inmediatos: 

—Aparri ocupa una posición muy ventajosa, pero será necesario 
emprender algunos cambios importantes. Por de pronto habrá que 
amurallarla... 

Shibata era un destacado ronin, con un indiscutido prestigio entre el resto 
de los samuráis, lo que le confería una autoridad todavía mayor sobre los 
meros ashigaru o «soldados rasos». Entre las funciones que el pirata le había 
asignado se incluía la de administrar sus bienes. 
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—Señor, nuestras arcas están prácticamente agotadas, no contamos con el 
caudal necesario para emprender grandes obras. 

—Me parece que no lo has entendido bien, Shibata. No te he pedido tu 
opinión. Lo único que necesito es que hagas lo que te ordeno. Te bastará con 
poner un poco de imaginación y de iniciativa de tu parte: obliga a trabajar a 
los hombres, roba el material... Haz lo que quieras, pero sobre todo no me 
contradigas y no me lloriquees. ¿Lo has entendido? 


—Sí, señor. Así lo haré... —El lugarteniente bajó la cabeza y comenzó a 
Calcular el número de esclavos que necesitaría para satisfacer la voluntad de 
su jefe. 


Pero los deseos de Tay-Fusa no acababan ahí. Continuó dándole nuevas 
instrucciones: 

— Mientras tanto, quiero que selecciones la mejor casa de la ciudad y que 
la acondiciones para mi uso. Y no te olvides de que tengo prisa: no quiero 
continuar viviendo a bordo de este cascarón ni un solo minuto más de los 
estrictamente necesarios. 

Al lugarteniente le había quedado muy claro que de nada le valdría 
rebatir, y mucho menos contradecir, las palabras de su señor. Haciendo una 
respetuosa reverencia, se despidió inquieto, con la interna preocupación de 
poner en práctica, en el plazo más breve posible, cuanto le acababa de ser 
ordenado. 

Así, sin perder un instante, envío a una partida de jinetes, hombres que 
destacaban por su brutalidad, con el único encargo de limpiar de gente las 
Calles de la ciudad. Con ello Shibata buscaba que Aparri se encontrara 
completamente libre de obstáculos a su llegada. Así podría recorrer la ciudad 
a sus anchas y, en definitiva, ganaría tiempo a la hora de localizar la casa que 
considerara más adecuada para instalar a su señor. 

Los jinetes ronin que había seleccionado se lanzaron al galope a lo largo y 
ancho de las estrechas y polvorientas calles, obligando a los desdichados 
ilocanos a correr a encerrarse en sus hogares. 

Al mismo tiempo que atemorizaban a los viandantes con la violencia de 
sus cabalgadas, vociferaban instrucciones en japonés que solo en contadas 
ocasiones repetían en un ilocano tan corrompido, que la mayoría de los 
pobladores eran incapaces de comprender. Pero los caballos continuaban 
galopando cada vez más rápido, sin que a sus jinetes les inquietara la 
posibilidad de arrollar a su paso a cualquiera de los desdichados que pudieran 
cruzarse en su camino, ni siquiera en el caso de que se tratara de ancianos, de 
mujeres, o incluso de niños. De hecho, fueron muchos los heridos y no pocos 


Página 51 


los que murieron bajo las patas de sus caballos. A estos últimos los echaban a 
los perros para evitar que se pudrieran en mitad de la calzada. Lo hacían entre 
grandes risotadas, que no eran sino una demostración más de su endurecida e 
inhumana condición. 

Pasadas sólo algunas horas, la situación en las calles pareció recobrar algo 
de su habitual tranquilidad. A pesar de ello, Masaya, de unos cuarenta años de 
edad padecía terriblemente las consecuencias derivadas de la invasión de su 
ciudad. Era viuda y tenía cuatro hijos. Aguardaba nerviosa el regreso de su 
madre, que había salido hacía aproximadamente una hora, acompañada de 
Kaya, la menor de sus hijas, de tan solo siete años. Habían acudido a visitar a 
Hamog, una vecina enferma, a la que tanto la abuela como otras mujeres se 
turnaban para ayudar en sus quehaceres domésticos. A pesar del riesgo que 
entrañaba la posibilidad de toparse con la conocida brutalidad de los 
invasores, habían partido muy de mañana, cuando las calles por lo general 
permanecían tranquilas y casi desiertas. La anciana no había querido ni oír 
hablar acerca de la posibilidad de dejar de atender a su buena amiga enferma, 
y la, que había estado enferma, llevaba tantos días sin salir de casa, que 
acompañar a su abuela había llegado a ser una auténtica necesidad para ella. 
Por eso Masaya, considerando que la casa de la vecina estaba a tan sólo dos 
manzanas, y no atreviéndose a contradecir a la anciana, había terminado por 
ceder. 

Pero había transcurrido ya tanto tiempo desde que se habían marchado, 
que no solo ella, sino también sus hijos mayores, ya de una cierta edad, 
comenzaron a impacientarse: estaba claro que su abuela y su hermana estaban 
tardando más de lo previsto. 

Pero lo peor de todo era que, de un tiempo a esta parte, desde el exterior 
volvían a llegar sonidos confusos y nada tranquilizadores: jinetes al galope 
vociferaban de nuevo órdenes en un idioma que nadie entendía. A veces se 
oían gritos también en ilocano: gritos sobre todo de miedo, de ansiedad o de 
dolor... 

Tapang, el hijo mayor de Masaya, había cumplido ya los dieciocho años. 
Hasta la llegada de los piratas había trabajado como pescador a bordo de una 
pequeña embarcación de vela que había heredado de su padre. A pesar de su 
juventud, se había ganado en Aparri una merecida fama como experto 
navegante, incluso entre sus compañeros de profesión. Acostumbrado a pasar 
largas horas al aire libre a bordo de su balandro, el muchacho soportaba mal 
las horas de encierro. Por eso, víctima de sus nervios crispados, que fue 
incapaz de resistir por más tiempo, se encaminó hasta la puerta de la casa y, 
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sin manifestar a nadie su propósito, la abrió con la decidida intención de salir 
en busca de su abuela y de su hermana. 

En cuanto su madre lo vio, le apremió con voz firme: 

—¡ Hijo mío! ¡Por favor! ¡Cierra esa puerta! ¿Acaso quieres que nos 
maten? ¿No te das cuenta de que es peligroso que te vean esos hombres? 

Pero, por desgracia, las palabras de Masaya llegaron tarde: esos breves 
instantes fueron suficientes para que su hijo Tapang presenciara la violenta 
muerte de su abuela y de la pequeña Kaya, arrolladas por las patas de uno de 
los caballos que corrían casi desbocados por las calles, y que iba montado por 
una especie de salvaje que, por su aspecto y desaforada actitud, más se 
asemejaba a un demonio que a un hombre. 

Entonces, con la mirada perdida y el rostro desencajado, Tapang cerró la 
puerta. 

Al menos las palabras de su madre le habían impedido ver cómo un grupo 
de ashugari recogía los cadáveres y los arrojaba a los perros hambrientos, que 
apenas tardaron algunos pocos minutos en devorarlos... 

Aunque el muchacho trató de ocultarlo, su rostro manifestaba bien a las 
Claras el horror de lo que acababa de presenciar. Masaya fue la primera en 
percatarse de lo ocurrido. Supo entonces en su corazón que acababa de perder 
a Su propia madre y a la más pequeña de sus hijas, cuya corta vida acababa 
prácticamente de comenzar. Por eso, aunque trató de ser fuerte, no pudo evitar 
que un llanto amargo y desconsolado se apoderara de ella. Como era de 
esperar, a su llanto no tardó en sumársele el de sus hijas. Incluso Tapang, a 
pesar de que hizo auténticos esfuerzos por aparentar fortaleza y mantenerse 
sereno, rompió también a llorar con gemidos auténticamente desgarradores. 

Transcurrida aproximadamente una hora, cesaron de oírse las aterradoras 
galopadas de los caballos. Ahora era Shibata el único jinete que cabalgaba a 
lo largo de las calles de la ciudad, acompañado tan solo por una pequeña 
escolta de seis o siete hombres. En contraste con el precedente galope 
frenético de sus hombres, su marcha era ahora muy lenta, sin ninguna prisa 
aparente. A su paso estudiaba detenidamente el aspecto de cada uno de los 
edificios, desmontando de vez en cuando para examinar el interior de aquellos 
que a su juicio podrían servir de morada a su señor. 

Hacia el mediodía, cuando finalmente dio por concluido su exhaustivo 
recorrido de inspección, el lugarteniente se decidió por una casa grande, de 
tres plantas, en muy buen estado de conservación y fabricada con excelente 
madera de acle. Su emplazamiento se encontraba muy próximo al hogar de 
Masaya. 
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La desventurada familia que había sido dueña de la casa escogida por el 
pirata, una familia de origen noble, fue hecha prisionera y embarcada para su 
próxima venta en el continente. Conociendo a Tay-Fusa, Shibata juzgó que a 
su señor no le gustaría saber que los antiguos propietarios de su mansión 
continuaban viviendo en las cercanías. Los desdichados fueron obligados a 
abandonar su morada entre auténticos alaridos y gritos de desesperación, ya 
que, al lógico dolor por la pérdida de su hogar y de todos sus bienes, se añadía 
otro aún más acerbo, causado por su inevitable temor ante un destino incierto 
y cruel. 

Nada de esto pasó inadvertido a Masaya y a los suyos: era difícil mo 
conmoverse ante los desgarradores clamores de sus vecinos, con los que 
siempre habían mantenido una estrecha relación de amistad. 

Todavía muy afectado y tembloroso por la reciente muerte de sus seres 
queridos, Tapang comentó: 

—Madre, si los piratas están haciendo prisioneros para vender como 
esclavos, debemos pensar en cómo escapar de sus manos. 

Masaya era una mujer inteligente a la que las situaciones de tensión y 
dolor intenso, en lugar de paralizar, conseguían agudizar el ingenio. No tardó 
en responder a su hijo: 

—Tienes toda la razón, Tapang: os esconderéis en la alacena. 

La alacena era como llamaban a una especie de pequeña bodega, de 
escasa profundidad, que en ocasiones utilizaban para guardar alimentos, para 
protegerlos del calor y conservarlos hasta el día siguiente. 

—Pero madre, ahí dentro no cabremos todos —protestó su hija mayor. 

——Claro que sí, Tawa. Desde la llegada de los piratas, en la alacena no hay 
nada. El hueco está completamente vacío, así que ya veréis como sí que 
cabéis. 

Abriendo la trampilla del pequeño almacén, los tres hermanos se 
introdujeron en la pequeña cámara, ciertamente apretados, pero con espacio y 
aire suficiente para resistir durante unas cuantas horas, en caso de que llegara 
a ser necesario. 

Una vez probada la eficacia del refugio, volvieron a salir hasta el 
momento en el que realmente lo necesitaran. Todos parecieron sentirse algo 
más confiados y, sin embargo, Tawa, de 13 años, con una cara muy seria, se 
dirigió a su madre para decirle: 

—-Pero, madre, yo no quiero meterme ahí dentro y salvarme mientras los 
piratas se la llevan a usted para venderla como esclava. Prefiero correr su 
misma suerte... 
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Masaya se enterneció tanto con la noble reacción de su hija, que notó que 
gruesas lágrimas volvían a resbalar por sus mejillas. La abrazó con inmenso 
cariño y le susurró al oído: 

—Hija, no os llevarán a vosotros, y tampoco me llevarán a mí. No pienso 
abandonaros. Debes confiar un poquito más. "Tu madre tiene un plan para que 
nos salvemos todos, ¿de acuerdo? 

—Sí, madre —respondió Tawa, con una tímida sonrisa que consiguió 
iluminar su cara, todavía mojada por las lágrimas. 

Pero un violento griterío exterior, que iba en aumento y que parecía 
acercarse hacia la casa, interrumpió en seco la conversación. 

—;¡Rápido, a la alacena! —ordenó Masaya—. Y esta vez no salgáis de ahí 
hasta que yo os avise. ¿Entendido? 

Sus hijos obedecieron con rapidez y, acto seguido, la mujer corrió a 
ocultar la trampilla de acceso bajo una basta alfombra de fieltro y un viejo y 
destartalado arcón que colocó encima. Después, avanzando lentamente hacia 
la puerta, mientras las voces exteriores se hacían cada vez más fuertes y 
cercanas, comenzó a despeinarse el pelo hasta colocárselo en un completo 
desorden. Quería aparecer desgreñada y descuidada ante los piratas. Confiaba 
en que los cabellos revueltos le hicieran parecer más vieja y grotesca. A su 
paso tomó la tosca muleta que su desdichada madre había empleado para 
moverse por la casa y, cojeando e imitando el modo de caminar de una 
anciana, se dispuso a abrir. Sin embargo, antes de que alcanzara la puerta, esta 
se abrió de un golpe violento que la desencajó de sus goznes y que, por muy 
poco, no llegó a alcanzar a Masaya. 

—i¡ Maldita mujer! ¿Por qué has tardado tanto? ¿Qué es lo que tratabas de 
ocultar? ¡No tenemos todo el día...! —fue el saludo del primero de los tres 
ashugari que encontró plantados en el umbral de su casa. Al menos el 
cabecilla se esforzó por comunicarse en un ilocano francamente rudimentario, 
pero comprensible. 

—Perdón —respondió Masaya, con extremada humildad—. Mis huesos 
me impiden caminar más rápido... 

—i¡ ¿Vives sola?! 

—N o, bueno. .., sí. 

El pirata, suspicaz ante la respuesta dubitativa de Masaya, la amenazó: 

—;¡No se te ocurra mentirme, bruja! 

Adoptando de nuevo una actitud estudiadamente humilde, Masaya 
respondió: 
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——Perdón, señor. No he pretendido engañarle. Vivía con mi anciana madre 
y con mi hija hasta hoy, pero hace solo unos instantes que han muerto 
atropelladas por los caballos... 

Nada más mencionar la muerte de su madre y de su hija menor, Masaya 
volvió a echarse a llorar con un llanto tan amargo y sentido que fue más que 
suficiente para convencer a los tres ashugari de que decía la verdad. Viéndola 
además medio tullida, se dieron media vuelta y, sin siquiera pronunciar unas 
elementales palabras de despedida, se marcharon a otras casas. Buscaban 
nuevos candidatos para ocupar el barco esclavista que Shibaru había decidido 
organizar como medio de rentabilizar el viaje que los antiguos propietarios de 
la casa de Tay-Fusa tendrían que hacer. 


E XX 


Calados hasta los huesos y sin la ayuda del carabao, ni de ninguno de los 
utensilios con que esperábamos comenzar la construcción de la nueva casa, 
nos vimos obligados a guarecernos bajo un gigantesco baletel171, a la espera 
de que el tiempo mejorara, algo que no ocurrió hasta pasada otra hora y media 
de lluvia torrencial. Solo entonces pudimos retomar la marcha. 

Coronamos finalmente el puerto de montaña, de modo que muy pronto 
nos encontramos descendiendo hacia los primeros valles de la vertiente 
oriental de la cordillera. Pero no tardamos en vernos en la necesidad de pasar 
la noche en la más absoluta intemperie. No se veía ningún caserío por la zona 
y, según me dijeron Makisig y Tala, dirigirnos hasta la aldea más cercana nos 
hubiera desviado mucho, además de que nos hubiera llevado demasiado 
tiempo. 

Dedicamos un buen rato a fabricar un rudimentario techo de hojas de 
palma y a encender una hoguera en la que asamos los últimos trozos de carne 
que nos quedaban, los que se habían conservado a salvo dentro de las alforjas 
de mi caballo. El fuego también nos fue de gran ayuda para contribuir a secar 
la tierra sobre la que trataríamos de dormir. 

Cuando, finalmente, tras casi dos días completos de marcha, conseguimos 
llegar a nuestro destino, era ya media tarde y, aunque todavía había luz, no 
tardaría en anochecer, dada la velocidad con la que el sol se oculta en los 
trópicos. 

El último repecho, antes de alcanzar la elevada colina que me había fijado 
como meta, se nos hizo especialmente duro, hasta el punto de que, a media 
altura, Tala sugirió que nos detuviéramos a acampar allí mismo: 
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—¿Qué tal si pasamos la noche aquí? El suelo está seco y mañana 
tendremos tiempo de culminar la subida. Tengo que reconocer que estoy muy 
cansada. 

Viéndola realmente exhausta, me apiadé de la buena mujer y accedí a su 
petición. Además, puesto que apenas nos quedaban unas pocas sobras de los 
víveres que habíamos podido comprar a nuestro paso por una pequeña granja, 
consideré que la mejor manera de combatir el hambre sería adelantando la 
hora de dormir. 

Sin embargo, la Providencia nos tenía preparada una sorpresa con la que, 
desde luego, ninguno de los tres habíamos contado. 

Makisig fue el primero en darse cuenta de que no estábamos solos. De que 
alguien nos estaba observando desde la espesura que nos rodeaba. 

Sin decir nada a su esposa ni a mí, el filipino se acercó hasta el lugar en 
donde sabía que había alguien al acecho, y le conminó a que se diera a 
conocer: 

—¿Quién anda ahí? Sabemos que se esconde tras los arbustos: salga a 
donde podamos verle. 

Para nuestra sorpresa, quien asomó al exterior resultó ser una muchacha 
de unos dieciocho años, cuyo hermoso y delicado semblante, en la medida en 
que sea cierto que la cara es el espejo del alma, denotaba una inusual bondad 
y delicadeza de espíritu. 

Quedé muy impresionado ante la aparición de la joven, más aún cuando 
escuché el timbre de su voz, impregnado igualmente de una gran dulzura y 
serenidad: 

—Perdonen ustedes —dijo mientras nos dedicaba una ligera reverencia al 
estilo oriental—. No quería asustarles. Mi nombre es Liway, vivo con mis 
padres al pie de esta montaña, no lejos de aquí. 

—Perdónenos usted, señorita —me apresuré a intervenir—. Mi amigo en 
ningún modo pretendía ser descortés. Llevamos varios días de viaje, con 
apenas contacto humano, y me temo que nos hemos acostumbrado de tal 
modo a la soledad, que sin pretenderlo hemos llegado a olvidar un poco las 
formas. 

—No se preocupen, no me han ofendido. ¿Tienen ustedes hambre? 
¿Querrían venir a cenar a mi casa? Les presentaré a mis padres. 

No dábamos crédito a lo que estábamos escuchando. ¿De dónde había 
Salido ese pequeño ángel? En cualquier caso, el ofrecimiento no podía 
llegarnos en un momento más oportuno: los tres expedicionarios estábamos 
mortalmente hambrientos y cansados. La mera idea de probar una verdadera 
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comida, bajo techado, en lugar de las provisiones caducas que habíamos 
debido racionar durante las últimas horas, nos atrajo con una fuerza muy 
difícil de resistir. 

Sin embargo, no queriendo resultar una carga para aquella muchacha, de 
la que nada sabíamos y cuyo candor casi parecía el de una niña, hizo que 
declináramos la invitación, esta vez con formas mucho más corteses que las 
utilizadas en un primer momento. 

Pero Liway no solo aparentaba tener corazón, sino que lo tenía de verdad. 
Por eso, viéndonos tan cansados y desmejorados, volvió a insistir, incluso con 
mayor énfasis: 

—Por favor, no se nieguen. Mis padres estarán encantados de poder 
ayudarles. Si supieran que están aquí, abandonados a su suerte, y que no los 
he llevado a casa, se disgustarían mucho. 

—Pero, Liway —le dije, con tanta confianza como si la conociera de toda 
la vida—, no sabes nada de nosotros, quiénes somos, si somos ladrones, o 
asesinos, o gente peligrosa... 

—No tenéis cara de nada de eso. Tenéis cara de no ser ni ladrones, ni 
piratas, ni peligrosos. Y veo que tú eres castellano. 

— Muy bien, pero ser castellano no quiere decir que sea honrado. 

—Pero tú eres castellano honrado, como los padres de Lal-lo. Ahora, por 
favor, seguideme.... 

No fuimos capaces de resistirnos más. Venció nuestra necesidad de saciar 
el hambre, unida a nuestra enorme curiosidad por penetrar más 
profundamente en el misterio de aquella extraña muchacha tan generosa. Me 
llamó mucho la atención que la joven mencionara a los padres dominicos que, 
al parecer, a pesar del poco tiempo que llevaban instalados en la región, 
habían comenzado ya a dar sus frutos con su benéfica presencia. Tal vez la 
generosa hospitalidad de que hacía gala nuestra anfitriona no se debiese sino a 
las enseñanzas cristianas de los frailes, que según supe más tarde, también 
habían comenzado a enseñarle a leer y a escribir. 

En efecto, la casa de la joven no estaba lejos. Aunque, más que una casa 
al estilo español, más bien podría describirse como una amplia choza 
cuadrangular, con paredes de madera y techo de palmas secas. Las puertas y 
las ventanas se cubrían también mediante hojas de palma entretejida. Se 
trataba, más exactamente, de un palafito, ya que, para protegerse de la 
humedad y de las alimañas, todo el edificio descansaba sobre postes de 
madera dura y resistente, de aproximadamente tres pies de altura. 
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Había otra construcción adyacente, de forma parecida al edificio principal, 
si bien algo más grande y descuidada, en donde al parecer se guardaban 
algunos animales domésticos. 

Los padres de Liway, cuyos nombres respondían a los nombres de Lakas 
(«fortaleza») y Araw («día»), no mostraron excesiva extrañeza ante la llegada 
de su hija acompañada por tres desconocidos. Los dos campesinos parecían 
una réplica casi exacta de su hija: eso sí, con veinte o veinticinco años más. 
Conformaban una simpática pareja de sonrientes isleños, que también se 
mostraron extraordinariamente hospitalarios y acogedores. Tan solo 
parecieron asombrarse un tanto al verme a mí, puesto que, con excepción de 
los frailes, apenas había europeos que hubiesen pisado aquellas tierras, un 
tanto apartadas de la costa. 

En el interior del bohío reinaba la máxima sobriedad. El suelo era de 
troncos cubiertos por tierra aplastada, y apenas había enseres o muebles que 
lo cubriesen. Solo en el centro de la estancia resaltaba una esterilla de fieltro 
sobre la que descansaba un tosco arcón de madera pobremente tallada, cuya 
cubierta, plana y horizontal, hacía las funciones de mesa para todo tipo de 
menesteres. Por supuesto, a la hora del almuerzo se colocaban encima los 
alimentos, mientras los comensales se sentaban a su alrededor, sobre el 
mismo suelo, o sobre una especie de taburetes tan rudimentarios como la 
pretendida mesa. 

Con la ayuda de Liway, Araw preparó la mesa en muy poco tiempo, 
mientras Lakas ejercía su oficio de anfitrión, dándonos conversación a los 
invitados, que esperábamos sentados en un rincón de la estancia. 

Tan pronto como la mesa estuvo preparada, Araw hizo una señal para que 
nos acercáramos a compartir la sencilla cena. 

A los tres viajeros nos resultó suculenta desde el primer momento, ya que, 
tras los largos y trabajosos días que llevábamos a cuestas, durmiendo a la 
intemperie y comiendo alimentos fríos, nos vimos muy gratamente 
sorprendidos por un primer plato de hinalabos (marisco al vapor en su propia 
Salsa), al que siguió una bandeja de arroz «sinangag» (arroz frito con ajos) y 
un buen plato de bagoong (pasta de pescado fermentado), todo ello 
acompañado por una generosa fuente de mangos y guayabas. 

Para beber pudimos escoger entre leche de coco y jugo de piña. 
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Como era de prever, la conversación fue animándose mucho a medida que 
avanzaba la cena. La sencillez de aquellas buenas gentes permitió que muy 
pronto se estableciera entre nosotros una asombrosa corriente de confianza y 
cordialidad. Curiosamente, Liway era la única que permanecía callada casi 
todo el tiempo, y las raras veces que intervenía lo hacía solo para responder a 
alguna pregunta que se le formulaba directamente, o para facilitar algún dato 
concreto que a sus padres no les venía a la cabeza. 

Este bonito detalle de discreción me encantó: creo que ya desde aquel 
temprano momento comencé a enamorarme de ella, y a ver en la muchacha 
un completo modelo de virtudes. 

Una vez finalizada la agradable colación, que casi resultó un banquete 
para nosotros, nos recogimos en uno de los rincones de la amplia estancia y 
allí continuamos charlando de un modo todavía más distendido, con el 
acompañamiento de algunos licores tradicionales. 

Sin embargo, durante el tiempo que había durado la cena, y a pesar del 
carácter franco y cordial de nuestros anfitriones, me pareció percibir que 
había algo negativo, algo así como una sombra de miedo, una especie de 
temor indefinido, que flotaba en el ambiente. Creí apreciar que, en medio de 
su innegable actitud hospitalaria y risueña, los montañeses estaban siendo 
incapaces de disimular el sufrimiento que les producía la cercanía de alguna 
importante causa de desasosiego y preocupación. Al menos así lo daban a 
entender sus ojos, muy especialmente los de Lakas. Por otra parte, a medida 
que se prolongaban las conversaciones, yo no hacía más que confirmarme en 
mis sospechas. 

Pero, como creo haber dicho ya, una vez acomodados en el rincón, Araw 
nos ofreció un agradable licor llamado «basi», un licor que ella misma 
elaboraba a base de caña de azúcar fermentada. Y, claro, la bebida hizo que, 
al cabo de un par de tragos, todos mis convencionalismos y prevenciones de 
recién llegado se vinieran abajo casi de inmediato. En seguida dejé de 
plantearme la posibilidad de que pudiera resultar inoportuno por mi parte 
exponer la cuestión que tanto me estaba intrigando: 
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—Lakas, verás, nuestra intención es instalarnos en esta región: nos 
gustaría construir una casa a lo alto de la colina. Por eso, perdóname si juzgas 
mi pregunta un tanto entrometida, pero no consigo quitarme de encima la 
impresión de que, en medio de vuestra innegable alegría hogareña, existe algo 
que os preocupa, por eso, como buen vecino, quería preguntaros: ¿es cierto? 
¿O son figuraciones mías? 

Lakas, al igual que su mujer y que Liway, se quedó momentáneamente sin 
habla. Era evidente que ninguno de ellos se esperaba una pregunta tan directa 
y, mucho menos, tan atinada. 

Por mi parte no podía ignorar que los orientales están habituados a un 
modo de relacionarse mucho más delicado y lleno de matices que los 
españoles. Pero lo cierto es que yo, a pesar de mis muchos años de 
aculturación en Filipinas, seguía siendo incapaz de emplear otro trato que el 
espontáneo y franco que había heredado de mis padres. Menos aún con una 
buena cantidad de basi en el cuerpo. 

El silencio se prolongó durante unos cuantos segundos, los que Lakas 
necesitó para reflexionar antes de darme una respuesta. Transcurrido ese 
tiempo, respondió de un modo que, a su manera, resultó ser también muy 
claro y sincero: 

—Amigo Gonzalo, puesto que eres mi invitado y vas a ser nuestro vecino, 
responderé a tu pregunta con la misma claridad con que habláis los 
castellanos. No puedo ocultarte que, en efecto, mi familia y yo estamos 
bastante angustiados. Y que la causa está en la cercana actividad desplegada 
recientemente por los piratas chinos y japoneses que, después de haber sido 
derrotados en Manila, se han desplazado hasta aquí, aprovechando que la 
presencia castellana es casi inexistente en esta región. Por eso sus rapiñas 
sobre nuestras costas han regresado recientemente: desde su base en Aparri, 
han comenzado a asolar el norte de la isla, adentrándose en sus pillajes varias 
leguas tierra adentro, cada vez más lejos, dejando a su paso un horrible 
reguero de muerte y destrucción. A quienes no matan, sin distinguir entre 
hombres, mujeres, ancianos y niños, los llevan a China o a Japón para 
venderlos como esclavos. Los más peligrosos entre todos estos piratas son los 
«ronin»: los samuráis sin señor. Son expertos guerreros, tan despiadados 
como invencibles. Además, están muy bien armados, también con armas de 
fuego que les han vendido los portugueses. A pesar de que apenas hace unos 
días que han llegado, nosotros mismos hemos perdido ya a un buen número 
de amigos y parientes que vivían en la costa. Algunos han muerto y otros 
estarán ahora padeciendo las más terribles pruebas en medio de un trato 
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inhumano y cruel. Por todo esto, y porque sus saqueos van creciendo en 
maldad y en atrevimiento de día en día, tememos por nuestras personas y por 
nuestra libertad. Si mis sospechas terminan confirmándose, no pasará mucho 
tiempo antes de que los veamos merodeando por aquí, y entonces comenzarán 
a apoderarse de todo cuanto tenemos, hasta de nuestras propias vidas... 
Incluso nos estamos planteando abandonar nuestra casa. Pero no es una 
decisión fácil. Todo lo que tenemos está aquí... 

Ante una confesión tan sincera, Tala, Makisig y yo quedamos 
profundamente impresionados. El peligro era tan cercano y real que, con 
vistas a elevar los ánimos, hicimos lo posible por cambiar de conversación, 
pasando a hablar de los padres dominicos de Lal-lo, a los que, como ya he 
dicho, yo conocía por haberlos acompañado hasta estas tierras cuando 
vinieron a instalarse. 

Tanto Araw como Liway se manifestaron muy complacidas con la llegada 
de los frailes. Proclamaron con enorme satisfacción que habían comenzado a 
recibir catequesis de doctrina cristiana, así como clases para aprender a leer y 
escribir. Lakas, por su parte, se mostró tal vez algo más frío ante la presencia 
de los religiosos, aunque sin llegar a mostrarse contrario. Yo creo que el 
nerviosismo motivado por la cercanía de los piratas le tenía demasiado 
alterado como para valorar otras cuestiones que, en aquellas circunstancias de 
inquietud, se le antojaban de menor calado. 

De cualquier manera, llegados a este punto de nuestro coloquio, 
aduciendo lo avanzado de la hora y el enorme cansancio que traíamos 
acumulado después de nuestro largo viaje, no tardamos en retirarnos a 
descansar. 

Lakas y Araw, fieles a su carácter tan sumamente hospitalario, nos 
proporcionaron un cómodo refugio junto a su casa. Después de varios días 
durmiendo a la intemperie, agradecimos mucho volver a descansar bajo 
techado, completamente a salvo de la lluvia que fácilmente podría descargar 
durante la noche. 

A la mañana siguiente nos levantamos muy temprano, apenas amanecido, 
al igual que hizo nuestra familia de acogida, con la que disfrutamos de un 
agradable desayuno, durante el que los negros temores de la víspera parecían 
haber quedado atrás. 

Al terminar, Araw y Lakas insistieron en que tomáramos prestados 
algunos de sus instrumentos de trabajo para que pudiéramos comenzar la 
construcción de la casa de la montaña. Aceptamos agradecidos, puesto que 
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todos mis utensilios habían perecido con el carro y el carabao cuando habían 
sido arrastrados por la fuerte riada. 

Pero, además, como continuábamos tan desprovistos de alimentos como la 
víspera, nos volvieron a invitar a comer a su Casa. 

Yo no sabía cómo agradecer la bondad de estas sencillas gentes. Sin 
embargo, recordando la triste conversación de la víspera, cuando Lakas nos 
había manifestado su preocupación por la creciente invasión pirata, decidí que 
la mejor manera de hacerlo sería tomándome muy en serio aquel grave 
problema. En primer lugar, verificaría cuánto había de cierto en sus palabras 
y, en caso de confirmarse su veracidad, no cejaría en mi empeño hasta hallar 
el modo de expulsar a los ronin de aquellas tierras. 

Nos despedimos hasta el mediodía, mientras nos dispusimos a emprender 
la subida de la pronunciada pendiente que aún nos separaba de la cima de la 
colina. Sin embargo, después del largo y reconfortante sueño del que 
habíamos disfrutado, nos encontrábamos nuevamente frescos, y la ascensión 
no nos supuso un esfuerzo excesivo. 

Una vez en lo alto, Makisig y Tala coincidieron en que tanto el aire como 
las vistas que se dominaban a lo alto, eran extraordinarios. 

Por lo que a mí respecta, el lugar tampoco me decepcionó en absoluto: 
seguía siendo tal y como lo recordaba en mi mente. Era, sin duda alguna, el 
lugar de mis sueños. La fresca y suave brisa reinante procedía sin obstáculos 
desde el mar, por lo que, además de agradable, tenía un efecto vigorizante. La 
cumbre de la colina formaba una especie de meseta cuya extensión era más 
que suficiente para las necesidades de mi proyectada granja. 

Makisig y yo nos dirigimos hasta un cercano bosque formado por diversas 
especies tropicales y comenzamos a cortar los árboles que nos servirían de 
pilares, mientras Tala se afanaba en recolectar algunos frutos con los que 
obsequiar más tarde a nuestros vecinos. 

Los tres trabajamos de firme durante toda la mañana hasta que, cansados, 
poco antes del mediodía, volvimos a reunirnos para descender la milla, o 
milla y media, que nos separaba de la familia de Liway. 

En esta ocasión charlamos —o, más bien, he de reconocer que fui yo 
quien fundamentalmente habló — de mi infancia en Nueva España, así como 
de los pintorescos habitantes que encontramos al paso de nuestra flota por las 
distintas islas del Pacífico, y de otras mil anécdotas sucedidas durante las 
largas cabalgadas en las que había acompañado a mi amigo Juan de Salcedo a 
través de la isla de Luzón. 
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Contrariamente a lo ocurrido el día anterior, Liway se mostró muy 
comunicativa: a nadie se le escapó que el relato de mis andanzas, desde mi 
infancia hasta el presente, pareció interesarle enormemente. 

También yo disfruté narrando mis experiencias ante un auditorio tan 
entregado. Aunque, para mi vergienza, he de reconocer que en ocasiones 
exageré un poco algunos sucesos, y no solo eso, sino que lo hice de una forma 
que tal vez no hubiera hecho si Liway no hubiera estado presente, escuchando 
con tanta atención. 

En cualquier caso, la joven quedó realmente cautivada por el exótico y 
novelesco relato que hice. Sus ojos todavía relucían de emoción cuando nos 
vimos repentinamente sorprendidos por el inconfundible sonido de unos pasos 
que, caminando sobre las maderas del palafito, se aproximaban hacia la 
entrada de la cabaña. 

Nada más percibir las pisadas, Lakas se levantó como un resorte y corrió a 
la puerta a averiguar de quién se trataba. 

Para su tranquilidad y la de todos nosotros, en seguida reconoció al recién 
llegado: 

—;¡Ah! ¡Mayabang! ¡Eres tú...! Nos habías sobresaltado un poco. 

—Lo siento, Lakas. He visto algunos extraños merodeando por la 
montaña y he venido a ver si estabais bien. 

—Son nuestros invitados. Ven, pasa y los conocerás. Llegaron ayer por la 
noche, vienen de Vigán. 

Entonces hizo su entrada en la estancia un joven de una edad muy 
parecida a la mía. Se trataba de un muchacho alto y apuesto, de porte más 
bien marcial. Al menos su aspecto recordaba más al de un guerrero que al de 
un campesino. Nos dirigió a los forasteros una mirada altiva y severa, casi 
diríase que desafiante, de modo que la primera impresión que me produjo no 
fue del todo positiva. 

A pesar de la curiosidad que sentía por nosotros, su mirada se detuvo muy 
especialmente en Liway, en cuyos ojos debió leer una cierta admiración hacia 
mí O, cuando menos, hacia el relato que acababa de exponer acerca de mis 
viajes. El caso es que, acto seguido, el joven me observó con detenimiento, 
incluso con cierta insolencia, como quien estudia a un declarado enemigo. 

Yo acababa de cumplir 25 años por aquel entonces y cuando escribo estas 
memorias, Casi cuarenta años más tarde, creo poder afirmar, sin pecar de 
vanidad, que me había convertido en un apuesto joven. Pues, a pesar de los 
muchos sinsabores padecidos a lo largo de mi infancia y de mi adolescencia, 
O tal vez a causa de mis esfuerzos por sobreponerme a ellos, había crecido 
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alto y fuerte. Mi pelo era fino, de color castaño muy claro, casi rubio, como el 
de mi madre, y mis ojos, vivos y ágiles, habían adquirido una marcada 
tonalidad azul verdosa, que recordaba mucho a los de mi padre. En conjunto, 
mi rostro denotaba entereza y decisión, lo cual no debió de gustar mucho a 
nuestro visitante. 

A pesar de todo, tanto Tala como Makisig y yo mismo, tratamos de 
guardar las formas y de mostrarnos amables con Mayabang. Recuerdo que 
incluso me puse de pie para saludarle, como es costumbre hacer en España al 
ser presentado a un desconocido, a la vez que le comuniqué, con la mejor de 
mis sonrisas, nuestra intención de instalarnos en la región y de establecer una 
relación de amistad con todos sus habitantes. 

—Esta no es una región fácil ni segura para venir a establecerse, y menos 
aún para extranjeros —replicó secamente Mayabang, sin el menor esfuerzo 
por mostrarse amable. 

—No soy extranjero —traté de explicarle—, llevó la mayor parte de mi 
vida en Luzón, desde que era casi un niño. 

—-Un castellano siempre será un castellano —volvió a responder el altivo 
visitante, en un tono aún más desagradable si cabe. 

Pero entonces Lyway, para sorpresa de todos y mía desde luego, 
indignada por la manera en la que su paisano se estaba comportando conmigo, 
intervino decidida, sin ocultar su irritación. Me impresionó mucho el animoso 
carácter que la muchacha demostró tras su pacífica apariencia. A todos nos 
quedó claro que su alma era mucho más rica y guardaba muchos más registros 
de los que hubiera podido pensarse tras un primer encuentro meramente 
superficial. Pero, sobre todo, me alegró ver que lo que le movía a expresarse 
con tanto ardor era precisamente la defensa de mi persona. 

—Mayabang, estás en nuestra casa, y estás tratando con nuestros 
invitados. No es correcto que te dirijas a ellos de un modo tan desabrido, son 
nuestros amigos, y no podemos tolerarlo. 

El aludido se acaloró visiblemente. Aunque su tez cetrina ocultaba en 
parte el rubor, este se hacía evidente. 

Tala, con su perspicaz intuición femenina, advirtió que el muchacho 
estaba muy enamorado de Liway, y que su actitud arisca y ruda venía 
motivada por el hecho de haber presentido en mí a un peligroso rival. En ese 
sentido, la intervención de Liway, que sin duda había supuesto una profunda 
humillación para Mayabang, no haría más que agravar las cosas. Tala se 
temió que a partir de entonces sería inevitable contar con un enemigo entre las 
gentes de la comarca. 
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—Solo he querido comprobar que estabais bien. Creía que sería 
favorablemente recibido en vuestra casa, como lo he sido siempre. Pero ya 
veo que desde que escucháis las recomendaciones de esos frailes —volvió a 
reponer el joven con el tono frío y arrogante que había empleado en todo 
momento—, preferís el trato con extranjeros. Y, ya que me rechazáis, me voy. 
Así estaréis mucho más tranquilos con vuestros «invitados». 

Además de frialdad, había auténtica rabia en sus palabras. 

Haciendo una leve inclinación oriental, el ofendido Mayabang abandonó 
la estancia. 

El ambiente, que al finalizar mi relato había sido alegre y cálido, se había 
estropeado por completo. En su lugar había quedado una atmósfera afligida y 
triste. 

—No comprendo qué es lo que le ha ocurrido a este muchacho — 
manifestó Lakas—. Nunca ha sido una persona excesivamente extrovertida ni 
alegre, pero jamás hubiese pensado que fuese a comportarse de una manera 
tan grosera. Hija mía, has hecho muy bien en pararle los pies. 

Araw, al igual que Tala, era muy consciente de lo que había ocurrido, sin 
embargo, prefirió guardárselo para sí misma. Sabía perfectamente que 
Mayabang andaba detrás de Liway desde que eran prácticamente unos niños. 
Pero ni a ella ni a su hija les había gustado nunca ese chico. Es cierto que a 
pesar de todo habían procurado mantener con él y con sus padres — 
recientemente fallecidos en un incendio— una relación de buena vecindad, 
guardando siempre las formas y las más elementales normas de cortesía. Pero 
ahora que por fin se producía un inicio de distanciamiento con el 
desagradable merodeador, hubo de reconocer que se alegraba de ello. 


EX 


Al cabo, después de tantas peripecias padecidas a lo largo de nuestro 
accidentado viaje desde Vigán, y después del desagradable encuentro con 
Mayabang, pudimos por fin disfrutar de algunas jornadas de paz y 
tranquilidad, durante las que llegamos a olvidar casi por completo las pasadas 
contrariedades, e incluso la presunta amenaza de los piratas, a la que Lakas 
había concedido tanta importancia. Aunque, a decir verdad, esto último nunca 
llegamos a olvidarlo por completo: de hecho, cada vez que me venía a la 
cabeza el siempre acechante peligro, me prometía a mí mismo que viajaría a 
Lal-lo a informarme, y que lo haría tan pronto como mi nuevo asentamiento 
comenzara a estar mínimamente organizado. 
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De este modo transcurrieron algunas semanas de trabajo, sin que nada ni 
nadie viniera a perturbar nuestra sosegada vida campestre. 

Trabajamos tanto durante todo este tiempo, que mi casa, a la que 
bautizamos con el nombre de «Alegranza», aunque todavía distaba mucho de 
estar completamente acabada, comenzaba a adquirir forma. 

Tan pronto como nos vimos en condiciones de poder hacerlo, invitamos a 
Liway y a su familia a comer con nosotros. 

No solo era una manera de devolverles la magnífica acogida que nos 
habían dispensado a nuestra llegada, sino un gesto que nos salía espontáneo, 
ya que las relaciones de amistad que nos unían a ellos muy pronto excedieron 
a las de una mera «buena vecindad». Nuestra mutua amistad crecía y se 
estrechaba de día en día. 

Pero lo más importante de todo fue que, en la medida en que iba 
conociendo y tratando más a Liway, más me iba cautivando la muchacha. Por 
decirlo en una palabra: si hasta entonces podía haberme quedado algún 
resquicio de duda, ahora me era ya imposible negar que me había enamorado 
de ella. Comencé a pedir a Dios que un día no lejano llegara a ser mi esposa. 
Veía en ella la mujer con la que había soñado, y con la que, si todo salía bien, 
pasaría el resto de la vida en aquel magnífico rincón de mi querida tierra 
filipina. 

Pero, como ha quedado muy claro a partir de lo dicho hasta ahora, antes 
había importantes problemas que resolver, y entre ellos el principal sin duda 
era el de los piratas, por lo que concluí que había llegado el momento de 
cabalgar hasta Lal-lo y de visitar a los frailes dominicos del valle, con los que 
podría cambiar impresiones. No dudaba de que, con el tiempo que llevaban 
asentados en la región, estarían en condiciones de proporcionarme una valiosa 
y ponderada información acerca de la exacta magnitud del peligro. 

Sin pensarlo más, me despedí temporalmente de Makisig y de Tala, e 
inicié mi breve periplo. El descenso a caballo hasta Lal-lo supuso un 
agradable paseo para mi montura y para mí. La distancia no era mucha, y el 
paisaje, en un día soleado y acompañado de una brisa inusualmente fresca, 
hizo que el tiempo se me pasara casi sin casi darme cuenta. En poco más de 
una hora me vi a las puertas del bello convento que los dominicos habían 
comenzado a levantar a las afueras de la población. A su alrededor se 
levantaban algunas casas pequeñas con techo de hojas de palma. 

El hermano Santiago, el más joven de los cinco frailes que lo habitaban, 
fue el primero en reconocerme desde lejos, antes incluso de que hubiera 
tenido tiempo de bajarme del caballo. Se trataba de un aragonés del Pirineo, 
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alto y fuerte. Era tan rubio y de tez tan blanca que, a veces, bromeando, le 
llamábamos «el vikingo». En seguida vino corriendo hacia mí: 

—i¡Don Gonzalo! ¡Qué alegría verle por aquí...! ¡Y yo que le hacía en 
Vigán! 

—;¡Fray Santiago! ¡La alegría es mía! ¡No nos veíamos desde que les 
acompañé hasta aquí con don Juan de Salcedo, y de eso ha pasado ya mucho 
tiempo. ..! 

—Dos años... ¿No ha venido don Juan con usted? 

La noticia de la muerte de mi amigo no había llegado todavía hasta Lal-lo, 
por lo que hube de ser yo quien se la comunicara al joven hermano: 

—Desgraciadamente, don Juan falleció en marzo... Es uno de los 
principales motivos por los que me encuentro hoy aquí. 

—¿Cómo? Don Juan... muerto —repitió en voz baja el bueno del fraile, 
como hablando para sí, mientras se santiguaba—. Qué cosas tiene la vida. Un 
hombre tan joven... Claro que a menudo Dios se lleva pronto a las almas que 
más quiere. 

— Así debió ser, don Juan solo tenía 27 años... 

—Se lo diré a fray Domingo y ofreceremos una misa por su eterno 
descanso. 

—SGracias, fray Santiago. 

—No las merecemos. Es lo menos que podemos hacer por tan insigne 
personaje. Si a alguien le debemos nuestra presencia aquí, es a él. 

En ese momento apareció fray Domingo, el prior de la comunidad. Él 
también se alegró mucho de verme. La estampa del prior, un andaluz de unos 
50 años procedente de una larga estirpe de agricultores de Jaén, era la opuesta 
a la de fray Santiago. Fray Domingo era moreno, bajito y gordo, y... para que 
no faltara nada, cejijunto. Su acento era también marcadamente meridional. 

—:¡Don Gonzalo! ¡Esta sí que es una sorpresa de las grandes...! ¡Y de las 
buenas! 

—;¡Fray Domingo! ¡Pero si está usted muy mejorado! —Lo que de verdad 
estaba era bastante más gordo que la última vez que le vi, aunque no sé si 
captó la indirecta—. ¡Se diría que hasta parece más joven...! —No hubo mala 
intención en mis palabras, todo lo contrario: me salieron espontáneas por la 
alegría de volverle a ver, pues fray Domingo era un hombre esencialmente 
bueno al que yo apreciaba mucho. Todo lo que tenía de gordo lo tenía de buen 
corazón. 

Nos dimos un fuerte abrazo para celebrar nuestro reencuentro y en 
seguida le informé de la inesperada —y para todos dolorosa— muerte de don 
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Juan de Salcedo. 

También aproveché para ponerles a fray Santiago y a él al corriente de las 
últimas noticias ocurridas en Manila y en Vigán. 

Pasado un rato de animada conversación entre los tres, el hermano 
Santiago hizo ademán de separarse de nosotros para ir a atender sus 
quehaceres, por lo que aproveché para abordar con el prior el verdadero 
objetivo de mi visita. Fray Domingo era un hombre ciertamente equilibrado y 
ponderado en sus juicios, y yo, que le tenía en la más alta consideración, 
estaba convencido de que nadie mejor que él sería capaz de darme una visión 
realista y completa de cuanto estaba sucediendo con los piratas en las 
regiones costeras de Luzón. 

Todavía recuerdo su respuesta, como si la hubiera escuchado ayer mismo: 

—Mire, don Gonzalo —comenzó diciéndome—, por desgracia no puedo 
negarle que las condiciones a las que se ve sometida la población en las zonas 
controladas por los piratas es terrible. Martirizan a la gente, a la que tratan 
peor que a los animales. Matan y esclavizan sin atender a razones. Hasta 
donde yo sé, han cometido todas las tropelías imaginables. Tal vez les falte 
todavía practicar el canibalismo, pero me temo que el único motivo que les 
detiene es que tienen alimentos mejores que comer. A su llegada mataron a 
fray Pedro, que Dios tenga en su gloria. Le dieron tormento antes de cortarle 
la cabeza, pero fray Pedro no consintió en renegar de la fe, que es lo que 
buscaban esos salvajes. Cada vez que me acuerdo de él, se me saltan las 
lágrimas. Pero al mismo tiempo me consuela pensar que la sangre de los 
mártires es siempre semilla de nuevos cristianos: no, la sangre de fray Pedro 
no ha sido derramada en vano; gracias a él y a otros muchos que le seguirán, 
estas islas se verán muy pronto iluminadas por la luz de Nuestro Señor 
Jesucristo. 

—¿Pero no cree usted que los piratas tarde o temprano terminarán por 
marcharse? Supongo que a estas alturas ya se habrán hecho con todo el botín 
que sea posible obtener en Aparri. —Recuerdo que insistí en preguntarle, en 
un vano intento por alimentar la esperanza de que la pesadilla que mi buen 
amigo acababa de describir terminaría pronto. 

—No. No lo creo en absoluto —fue su inequívoca respuesta, antes de 
continuar—: Al contrario, los hombres de Tay-Fusa, ese es el nombre de su 
jefe, buscan establecerse aquí y competir con España. Mejor dicho, desean 
arrebatar a España la parte oriental de la isla de Luzón. Y la conquista ha 
empezado ya. Es solo cuestión de tiempo que su invasión se extienda a 
lugares cada vez más alejados de la costa, más hacia el interior y hacia el sur. 
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Además, aunque sus armas tradicionales se han limitado durante siglos a 
la catana y el arco y las flechas, su contacto con los portugueses les ha 
proveído de nuevas armas mucho más peligrosas y eficaces, como son los 
arcabuces, las picas y, sobre todo, la artillería. 

Esta respuesta me dejó consternado, puesto que significaba que los peores 
temores de Lakas eran ciertos y bien fundados. Y que, a no ser que 
abandonáramos estas tierras, tarde o temprano íbamos a vernos sumidos en un 
auténtico infierno. 

Recuerdo que detallé entonces al prior cuáles eran mis planes de futuro. 
Le hablé de Makisig, de Tala y, por supuesto, de Liway y de su familia, así 
como de mi intención de asentarme para el resto de mis días en la cima de la 
montaña sobre la que ya había comenzado a construir una Casa. 

—Siento decirle, amigo Gonzalo, que si esos son sus planes, debe 
cambiarlos de inmediato, o debe antes acudir a Manila a pedir ayuda para 
defenderse de Tay-Fusa. 

Reconozco que la mente se me nubló cuando vi que, de repente, todo 
aquello por lo que había luchado en los últimos meses, todos mis proyectos e 
ilusiones, se venían abajo como un vulgar castillo de naipes. 

Sin poder evitarlo, la mente se me fue a Liway: ¿qué sería de ella? ¡Desde 
luego, tenía que ponerla a salvo...! 

Cuando volví a ser dueño de mí mismo, pasado un tiempo que no sabría 
determinar, le pregunté a mi amigo: 

—Pero, fray Domingo, ¿cómo es que no han enviado ustedes a nadie a 
informar a Vigán o a Manila? 

—Lo intentamos con fray Pedro, pero ellos estaban al acecho. Estamos 
siendo constantemente vigilados, y las mulas nos han sido arrebatadas. Pero 
es que, además, no hemos tenido ni un minuto de sosiego desde la llegada de 
los piratas. La desgracia se ceba por toda la región, y nos esforzamos por 
atender y curar a los enfermos, y por asistir a quienes lo han perdido todo, que 
se cuentan ya a millares. Sobre todo nos preocupan los niños. Hay muchos 
huérfanos que vagan por los montes en un completo desamparo... Creo, don 
Gonzalo, que su visita de hoy ha sido providencial. Creo que es usted la 
persona indicada para correr a Manila a dar la voz de alarma... 

Mentiría si negara que quedé tremendamente afectado después de recibir 
un informe tan duro. 

Aproveché los últimos momentos de mi visita al convento para 
confesarme, puesto que hacía algunos meses que no lo hacía y, tras compartir 
una breve cena con los dominicos, emprendí mi viaje de regreso a casa. 
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El ambiente en el interior de la vieja y maloliente cabaña, situada a las afueras 
de la aldea, era opresivo. Tampoco la iluminación podía ser calificada de 
excesiva, sino más bien de todo lo contrario: los hombres sentados a cada uno 
de los lados de la mesa apenas podían distinguir las caras de aquellos que 
tenían enfrente. Pero nada de esto parecía preocupar a los rudos y violentos 
aventureros allí reunidos. Mantenían la atención plenamente concentrada en 
su tema de conversación preferido y casi único: el oro, el botín que esperaban 
obtener muy pronto. Gozaban con solo imaginar las ganancias que les 
reportaría su inminente expansión hacia el sur de Luzón. 

Aunque, por supuesto, yo entonces no lo podía saber, uno de los presentes 
era nada menos que nuestro malencarado vecino Mayabang, que casi desde el 
primer día de la llegada de los wakoul18l a nuestras costas, había comenzado a 
trabajar en secreto para ellos. Con el tiempo pude averiguar que fue 
precisamente en aquella reunión en la que Mayabang mencionó mi presencia 
en la región. 

Aunque él no era todavía capaz de comprender la auténtica dimensión de 
la información que traía, en seguida comprobó que se trataba de una noticia 
en extremo sensible y preocupante para los piratas, que mostraron una gran 
inquietud ante la posibilidad de que yo pudiera correr a advertir de su 
presencia ante las autoridades españolas. Temieron que, aun tratándose de un 
solo hispano, tan pronto como me viera afectado por sus operaciones —o, lo 
que era aún más peligroso, en cuanto estas llegaran hasta mis oídos—, 
pudiera salir corriendo a informar a los soldados de Vigán, o a los de Manila. 
Y, por descontado, ese era un riesgo que los hombres de Tay-Fusa no estaban 
dispuestos a asumir. 

El personaje que llevaba la voz cantante en aquella reunión respondía al 
nombre de Nasaki. Se trataba de un ronin que, como tantos otros, había 
ofrecido sus servicios a Tay-Fusa en el momento en que, tras la desaparición 
de Li-Ma-Hong, aquel se había convertido en el dueño indiscutible de los 
mares de la China Oriental y Meridional. 
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Antes de dar su veredicto y de decidir el mejor modo de resolver la 
cuestión, Nasaki quiso que Mayabang expusiera con detalle todo lo que 
supiera de mí. 

Halagado por el protagonismo que se le concedía, el filipino se deleitó en 
relatar cuanto había conseguido averiguar espiando tras las paredes de la casa 
de Liway: 

—Su nombre es Gonzalo Gómara. Es un hombre joven, de unos 25 años. 
Sin embargo, a pesar de su juventud, sé que llegó a bordo de la expedición de 
Legazpi. Entonces debía ser casi un niño, al igual que Salcedo, el nieto del 
almirante, con el que ya desde entonces entabló una estrecha amistad. Juntos 
han recorrido Luzón en muy numerosas ocasiones. 

Nada más escuchar estas palabras, de un modo tan inesperado que a todos 
tomó por sorpresa, Nasaki descargó un fortísimo golpe sobre la mesa y se 
encaró con Mayabang: 

—;¡Un amigo personal de Salcedo...! Si eso es cierto, hay que acabar con 
ese individuo cuanto antes. Será lo primero que hagas a tu regreso a las 
montañas. Es más, me pregunto cómo has tenido la desfachatez de venir hasta 
aquí sin haberlo matado antes. ¿O es que eres tan idiota que no te das cuenta 
de que cada español que conozca nuestra llegada supone un grave peligro 
para nuestros planes? Hay que matarlos a todos. Con mucho mayor motivo si 
se trata de un hombre bien relacionado, puesto que eso lo hace aún más 
peligroso. Dime: ¿qué pasaría si se le ocurriera viajar a Manila a informar de 
nuestra llegada a Luzón? 

El primer efecto de la clara reprimenda de Nasaki fue que Mayabang 
perdiera hasta el último resto de la vana complacencia que acababa de 
experimentar al sentirse el centro de atención de los piratas. El segundo, que 
le hiciera sentirse como un tonto. 

—Solo quería asegurarme de estar haciendo lo correcto —respondió en un 
tono fingidamente humilde, ya que de ninguna manera quería ni podía 
enemistarse con Nasaki en presencia del resto de sus hombres. Y, sin 
embargo, en su interior se encendió un odio violento hacia el ronin. Se 
prometió a sí mismo que no cejaría hasta hacerle pagar con creces la 
humillación a la que le acababa de someter en presencia del resto de sus 
camaradas. 

Este era tal vez el mayor defecto de Mayabang, el mismo que le había 
llevado a formar parte de una sociedad tan poco recomendable: su desmedida 
vanidad, su excesivo afán de prevalecer y destacar sobre todos aquellos que le 
rodeaban. A esto se unía su incapacidad para encajar cualquier tipo de ofensa, 
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aun la más pequeña, siempre que a sus ojos la considerara injustificada, lo 
cual ocurría en la casi totalidad de los casos. 

Pero Mayabang no era un hombre inclinado a obrar por impulsos ciegos, 
sino que, muy al contrario, se complacía en dedicar largas horas a meditar y 
rumiar con enfermiza complacencia los agravios recibidos. Casi se diría que 
gozaba con ello. Se trataba, claro está, de un gozo profundamente malsano, 
que le movía a alimentar aún más su odio y sus afanes de venganza, en cuya 
preparación invertía grandes dosis de imaginación e ingenio. En su caso se 
aplicaba a la perfección el siniestro refrán que dice que «la venganza es un 
plato que se sirve frío». 

—Pues ahora ya tienes la seguridad de que lo correcto es acabar con él — 
continuó amonestándole Nasaki—. Debes matarlo sin pérdida de tiempo, pero 
también puede ser conveniente que parezca un accidente: una muerte fortuita, 
en cualquier caso. Nadie debe pensar en un asesinato. Cuanto menos 
trascienda la muerte del español, mucho mejor para nosotros. No queremos 
que, ni vivo ni muerto, atraiga a los soldados hasta aquí: ¿te ha quedado 
claro? 

—Sí, señor. Lo mataré sin que nadie sospeche que ha sido un asesinato. 

—Bien. La próxima vez que nos reunamos, procura presentarte con el 
trabajo hecho. De lo contrario, seremos nosotros quienes actuemos. Contra 
ese maldito español... y contra ti... ¿Me has entendido? 

La frialdad de Mayabang impidió que su rabia y su afán de venganza 
trascendieran al exterior. Es más, llegó incluso a humillarse más que antes, no 
tanto en las palabras, sino en su tono estudiadamente obsequioso y servil. Sin 
embargo, si Nasaki hubiera conocido lo que pasaba por el interior de su 
interlocutor, ciertamente habría tenido motivos para temer: 

—-Cómo no, señor. Por supuesto, así lo haré... 

Pero, para terminar de comprender el extraño y complicado temperamento 
de Mayabang, quizás convenga añadir que, en su mentalidad megalómana, 
cegada por la ambición y el egoísmo, estaba convencido de que, en el 
momento en que se le presentara la ocasión de mostrar su valía ante los 
wakou, sería inmediatamente ascendido a una posición de gran 
responsabilidad, desde la que, con el tiempo, llegaría a ocupar el puesto de 
mando sobre todos los piratas. En una palabra, su insensata fatuidad le llevaba 
a aspirar a ser el sucesor de Tay-Fusa. 

Así es por tanto como razonaba el ilocano, y así es como recibió las 
órdenes de asesinarme: como un modo de lucirse y de ganar prestigio ante el 
resto de los piratas. 
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Por lo demás, mi muerte tenía para él un aliciente añadido: con ella se 
quitaría de en medio al molesto competidor que trataba de ganarse el corazón 
de la mujer a la que, desde niño, consideraba nacida para él. 

De este modo, nada más terminar la sesión, Mayabang abandonó la 
destartalada cabaña de las afueras de Aparri con una única idea en la cabeza: 
la de acabar con mi vida del modo más rápido y limpio posible, con una 
eficacia que suscitara el asombro del resto de los piratas. Más adelante ya 
tendría tiempo para ajustarle las cuentas a ese estúpido de Nasaki... 

Por tanto, desde aquel mismo instante, comenzó a maquinar el mejor 
modo de llevar a cabo su cometido. Por supuesto, nadie de la comarca debía 
sospechar de él. En eso había tenido razón Nasaki: debía parecer un accidente 
o una muerte natural... 


EX 


Cuando regresé a casa después de mi visita a Lal-lo, era ya muy tarde, y hacía 
tiempo que había anochecido. Tala y Makisig estaban dormidos y no quise 
despertarlos. 

Yo continuaba muy preocupado a causa de lo que fray Domingo me había 
contado acerca de los piratas. La cosa no era para menos. Era incapaz de dejar 
de dar vueltas y más vueltas en la cabeza a la espinosa cuestión. Tardé varias 
horas en dormirme y, cuando por fin lo conseguí, creo que lo hice con la 
decisión ya tomada de partir lo antes posible en dirección a Manila, con la 
resuelta intención de recabar la ayuda necesaria para enfrentarnos a los 
hombres de Tay-Fusa. 

Por eso, al levantarme a la mañana siguiente, en que el tiempo seguía 
siendo inusualmente agradable y fresco, mi primer pensamiento giró en torno 
al modo en que debía comunicar mi partida a Makisig y a Tala, así como a la 
familia de Liway: ¿les diría lisa y llanamente la verdad? ¿O sería mejor 
ocultársela para no alarmarles aún más? O, incluso —cosa que Dios no 
permitiera— ¿para impedir que, en caso de que fueran interrogados, los 
piratas no pudieran sonsacarles ninguna información? 

Antes de que pudiera responder a todas estas cuestiones, Makisig se 
presentó ante mí con un gesto muy característico suyo: con una media sonrisa 
que trataba de ocultar bajo un rostro que se esforzaba por aparentar severo. 

Yo sabía muy bien lo que significaba esa cara: tenía algo interesante que 
comunicarme, pero, como los niños, se disponía a revelármelo poco a poco, 
haciéndome sufrir antes de que yo fuera capaz de adivinarlo. 
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Traté de seguirle el juego, armándome de toda la paciencia que pude, 
puesto que mis nervios no estaban en su mejor momento para perder el 
tiempo en inocentes acertijos. 

Me llevó un buen rato averiguar cuál era el secreto de mi amigo, pero 
cuando lo supe, me produjo una gran satisfacción: resulta que, de un modo 
casual, durante mi ausencia en Lal-lo había descubierto una enorme gruta: 
una cavidad subterránea cuya exigua entrada hacía que fuese muy difícil de 
descubrir desde el exterior. 

He de reconocer, sin embargo, que en un primer momento no le di mayor 
importancia al hallazgo, pero, ya que Makisig me aseguró que la entrada a la 
caverna estaba muy cerca, y dado su empeño en conducirme hasta ella, no 
tuve más remedio que acceder a acompañarle. 

Por el camino me contó cómo se había producido su descubrimiento: la 
víspera, al final de la mañana, por mero azar, había apoyado el pie sobre una 
oculta hendidura del terreno. Le tomó tan desprevenido, que estuvo a punto 
de romperse la pierna, ya que, a pesar de que se hundió hasta el fondo, no 
llegó a hacer pie en ningún momento. Intuyó que se hallaba ante una especie 
de pequeña sima que la hierba y la maleza habían cubierto hasta tapar casi por 
completo. 

Intrigado, sacó la pierna, todavía dolorida, y se inclinó, dispuesto a 
estudiar la cavidad con mayor detenimiento. Viendo que sin duda tenía el 
aspecto de ser algo más que una mera hondonada, y que la abertura, a pesar 
de su estrechez, era suficiente para permitir el paso de un hombre, saltó al 
interior y, una vez dentro, en cuanto se acostumbró a la débil luz que 
conseguía penetrar a través de la estrecha boca y de otro estrecho orificio que 
brillaba algo más allá, tuvo la impresión de que se trataba de una cueva que 
tenía todas las trazas de ser muy profunda. Por eso, después de señalar el 
lugar mediante una estaca que clavó en el suelo, se propuso regresar por la 
tarde provisto de un farol que le permitiera explorar la oquedad con calma. 

De este modo, después de comer en casa con Tala, a la que decidió no 
comunicar todavía el hallazgo, volvió para introducirse a fondo en el interior 
de la tierra. 

El lugar no parecía haber sido visitado por nadie en muchísimo tiempo, 
aunque el ilocano comentó que sí había indicios de que lo hubieran hecho 
algunos animales. 

—Los animales no me preocupan, Makisig —-le respondií—, solo las 
cobras. Pero, por lo que sé, no son amigas de refugiarse bajo tierra, ¿me 
equivoco? 
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—No, Gonzalo, no te equivocas. Yo tampoco creo que ahí abajo haya 
ninguna alimaña peligrosa. Pero ayer, por si acaso, viendo que la galería se 
prolongaba centenares de pasos hacia el interior, dejé la mayor parte sin 
explorar. Preferí esperar a visitarla hoy contigo. 

Agradecí la deferencia —muy propia de Makisig— con una sonrisa, 
mientras continuábamos avanzando hasta la entrada. 

Al llegar al lugar marcado por la estaca, mi amigo se dispuso a bajar muy 
despacio, hasta que hizo pie en el fondo sin dificultad. 

Seguí sus pasos y, tan pronto como nos encontramos los dos en el interior, 
comprobamos a la luz de los faroles que, en efecto, la gruta no se limitaba al 
primer espacio inicial, sino que se extendía mucho más allá, a lo largo de un 
dilatado corredor cuyo fondo no podíamos ver. En medio de este corredor era 
por donde se abría en la roca otro pequeño orificio por el que penetraba una 
débil luminosidad, pero que sin embargo era demasiado estrecho para que por 
él cupiera un hombre. 

Comenzamos a explorar la prolongada galería, que se extendía unos 
cuarenta o cincuenta pasos en línea recta, antes de dar un pronunciado giro a 
la derecha, en donde formaba una especie de rampa que descendía hasta una 
gigantesca sala, ante cuya grandiosidad nos detuvimos completamente 
estupefactos. 

Se trataba de una enorme cavidad abierta por la acción del agua a lo largo 
de siglos y siglos de desgaste. Según supe más tarde, durante todo ese tiempo, 
el agua filtrada desde la superficie había ido descomponiendo la roca en un 
proceso tremendamente lento. Pero no solo era eso, sino que los pequeños 
depósitos de esa misma agua habían formado también impresionantes 
columnas de piedra que se alzaban majestuosas en otros lugares de la 
gigantesca sala. 

Aunque nuestras linternas difícilmente alcanzaban a alumbrar todo el 
recinto de una sola vez, la vista que se nos ofrecía a medida que íbamos 
apuntando hacia las distintas paredes era sublime y sobrecogedora a un 
mismo tiempo. En apenas un par de minutos, se diría que nos habíamos 
trasladado a un mundo lejano y mágico. Por algunos instantes incluso llegué a 
olvidarme de los piratas y de mi acuciante preocupación por partir hacia 
Manila lo antes posible. 

Makisig no pronunciaba palabra, pero su mirada lo decía todo: estaba 
extasiado. 

Permanecimos un buen rato en silencio hasta que al final, le dije: 


Página 76 


—Bueno, examinemos los límites de esta gran estancia. Quién sabe, es 
posible que la cueva continúe todavía más allá. 

Mluminando a cada paso el terreno sobre el que íbamos avanzando, 
recorrimos todo el perímetro del inmenso espacio. Calculé que tendría un 
tamaño comparable al de la iglesia de San Agustín de Manila. 

Sin embargo, ya no fuimos capaces de encontrar nuevas galerías por las 
que continuar explorando. Tampoco las necesitábamos: con lo que habíamos 
descubierto teníamos más que suficiente. 

Al salir retiramos la estaca que nos había servido de señal. Tanto Makisig 
como yo memorizamos cuidadosamente el lugar en el que se encontraba el 
acceso, que volvimos a dejar oculto bajo la maleza. 

Fue entonces, todavía en las inmediaciones de la salida, cuando, de 
repente, recibí una especie de iluminación: llegado el caso, la cueva podría 
servirnos como un magnífico refugio en donde poder ocultarnos y resistir, al 
menos temporalmente, la esperada y temida invasión de los piratas. Al mismo 
tiempo, tomé la decisión de informar a Makisig y a Tala, así como a la familia 
de Liway, del motivo de mi visita a Manila. Al fin y al cabo, todos nosotros 
estábamos al tanto del peligro que nos acechaba, y el hecho de que yo 
considerara necesario acudir en busca de ayuda en nada podría alterar los 
nervios de nadie, sino más bien todo lo contrario: lo lógico sería pensar que 
contribuiría a calmarlos. 

Satisfecho por el inesperado descubrimiento de mi amigo y sin perder más 
tiempo, tan pronto como regresamos a casa, comencé a preparar lo necesario 
para el viaje que pensaba emprender aquella misma tarde. 

Ya lo tenía decidido: cabalgaría hasta Manila a lomos de Tinto. Viajaría 
ligero de equipaje, ya que consideraba prioritario llegar lo antes posible. El 
tiempo apremiaba. Además, no ignoraba que, aun después de informar en la 
capital de cuanto estaba ocurriendo en el noreste de Luzón, nos llevaría algún 
tiempo organizar los socorros. Temí incluso que ni tan siquiera contaran con 
los hombres suficientes para poder ayudarnos. Pero estaba claro que al menos 
por mí no debía quedar. 

En cuanto tuve todo listo, viendo que todavía faltaban un par de horas 
hasta el mediodía y dado que me había propuesto aprovechar el rato dedicado 
al almuerzo para hablar con Tala y con Makisig, decidí bajar a entrevistarme 
con Liway. 

Tuve suerte, pues a mi llegada observé que la muchacha había estado con 
su madre haciendo la colada en el arroyo que discurría por detrás de su casa, y 
que en ese momento regresaban juntas. 
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—;¡Buenos días! ¡Gonzalo! ¡Qué agradable sorpresa verte por aquí! —Me 
saludaron con su habitual afecto y cordialidad las dos mujeres. Venían 
cargadas con enormes cestos, que hicieron que me apresurara a ofrecerles mi 
ayuda. 

—:¡Qué cargadas venís! ¡Dejadme que os eche una mano. ..! 

Pero la distancia que les quedaba por recorrer hasta la casa era tan escasa, 
que no tuve ocasión de ayudarles. 

Depositaron la colada en el suelo y se dispusieron a atenderme con todo 
interés y consideración, como siempre hacían. Era evidente que se 
encontraban muy atareadas y, puesto que la ocasión requería no andarse con 
rodeos, acometí en seguida la cuestión que me había llevado hasta allí: 

—Perdonad que me presente de improviso, a una hora tan intempestiva, 
interrumpiendo vuestro trabajo, pero lo cierto es que tengo algo importante 
que deciros... A vosotras, y a Lakas, si está por aquí... 

La seriedad que traslucían mi semblante y mis palabras les inquietaron un 
poco, se dieron perfecta cuenta de que, fuera lo que fuese lo que tenía que 
decirles, se trataba de algo de suma gravedad. 

—Mi marido ha salido muy temprano hacia Lal-lo, ha partido antes del 
amanecer. Ha ido a vender un cabritillo. Ayer me dijo que trataría de estar de 
vuelta para el almuerzo, pero me temo que dependerá de cómo le vayan las 
cosas, de lo que tarde en vender el animal a un precio razonable... 

—No te preocupes, Araw. Podréis explicarle todo a su regreso. Me parece 
que no podré quedarme a esperar hasta la hora del almuerzo, parto hacia 
Manila esta misma tarde. Esto es fundamentalmente lo que he venido a 
deciros. 

Pero, tanto Araw como Liway comprendieron que había algo más que 
deseaba comunicarles y, como el sol calentaba con la extraordinaria fuerza 
con que acostumbra a hacerlo en Filipinas, Araw me invitó a pasar al interior 
de la casa: 

—Dentro estaremos más frescos y hablaremos más tranquilos —dijo, 
invitándome a entrar. 

Nos acomodamos en el rincón que les era tan querido, el mismo en el que 
el día de nuestra llegada degustamos por primera vez el célebre «basi». 
Entonces comencé a explicarles —es cierto que procurando suavizar un poco 
las cosas— el contenido de la conversación que había sostenido el día anterior 
con fray Domingo. 

Tal y como me había esperado, y aunque no era mi intención, las dos 
mujeres se quedaron profundamente afectadas con mi sucinto relato. 
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De hecho, tuve que encauzar la mayor parte de mis esfuerzos a tratar de 
tranquilizarlas y a proporcionarles cuantos motivos de esperanza y seguridad 
fui Capaz de encontrar. Puse especial énfasis en explicarles que el único 
motivo de mi viaje era precisamente ese: el de recabar ayuda militar para 
expulsar a los piratas de Luzón. 

Y, sin embargo, a pesar de mis denodados esfuerzos, apenas logré que los 
ánimos de Liway y de su madre remontaran un poco: si bien es cierto que se 
alegraron ante la perspectiva de que las autoridades enviaran soldados a 
defender el territorio, por otro lado se manifestaron profundamente alarmadas 
ante la innegable gravedad de la situación. 

—Pero, Gonzalo, ¿y si nos invaden durante tu ausencia? ¿Qué será de 
nosotras...? —preguntó alarmada la muchacha. 

—No te oculto, Liway, que ese es un riesgo que desgraciadamente existe 
y que, solo de pensarlo, hace que me estremezca. Pero peor será si 
permanezco aquí de brazos cruzados: entonces sí que tarde o temprano 
quedaremos expuestos a la violencia y la arbitrariedad de esos bandidos... 

Me di cuenta de que, de un modo más o menos inconsciente, Lakas y las 
dos mujeres habían conseguido alcanzar hasta entonces una cierta calma con 
la defensa psicológica —tan humana— de quitar importancia a la amenaza 
que se cernía sobre ellas, manteniendo viva la esperanza de que tal vez los 
piratas nunca llegaran a adentrarse hasta un lugar tan alejado de la costa. Pero 
ahora ya sabían que el peligro no solo era real, sino que acechaba muy de 
cerca, y que era solo cuestión de tiempo que llegara a afectarles 
personalmente. 

Pasé entonces a hablarles del descubrimiento de la cueva y de las enormes 
posibilidades que ofrecía como refugio en el caso de que los piratas iniciaran 
su temida invasión antes de la llegada de los soldados: 

—Debéis comenzar a hacer acopio de alimentos para ir almacenándolos 
poco a poco en la gruta. De este modo, si las cosas llegaran a ponerse feas 
antes de tiempo, podréis correr a ocultaros allí durante una larga temporada, 
suficiente al menos para manteneros a salvo hasta la llegada de los soldados 
de Manila. Por supuesto, durante mi ausencia, Makisig y Tala os ayudarán en 
todo lo que necesitéis... 

Apenas había terminado de decir esta última frase, cuando observé que 
Liway estaba a punto de echarse a llorar, a pesar de que luchaba 
denodadamente por contener las lágrimas. 

Finalmente, no pudiendo dominar su llanto, me preguntó entre sollozos: 
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—Pero... ¿cuándo volveremos a verte? Manila está muy lejos y el viaje es 
peligroso... —Me di perfecta cuenta de que no lloraba por sí misma, sino por 
mí, por nuestra separación. Me emocioné tanto, que elevé una sentida plegaria 
al Cielo, en la que pedí que se nos permitiera salir sanos y salvos de aquel 
peligro que nos amenazaba, y que nada pudiera impedir que más adelante 
Liway y yo llegáramos a ser un día marido y mujer... 

—No te preocupes, hija —trató de consolarla su madre—, Gonzalo sabrá 
cuidar de sí mismo. 

—Volveré, Liway, te lo prometo... —Traté de asegurarle con el mayor 
aplomo y seguridad que fui capaz de exteriorizar. A pesar de todo, no me 
atreví a prolongar la frase. La emoción estaba también a punto de quebrar mi 
aparente entereza. 
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Cuando finalmente me separé de las dos mujeres, lo hice un tanto 
descorazonado, precisamente a causa de la despedida que, sin quererlo, había 
resultado más fría de lo que esperaba. Me hubiera gustado decirle a Liway lo 
mucho que la quería y que haría todo lo posible por regresar a tiempo para 
salvarla de los piratas. 

Sin embargo, apenas tuve tiempo para lamentarme, puesto que, al parecer, 
aquel día tenía todavía nuevas sorpresas que depararme y que ocupar mi 
Cabeza: tan solo media milla más adelante descubrí con sorpresa que un 
extraño me esperaba al borde del camino. Por el lugar y el momento en el que 
se iba a producir el encuentro, deduje que, quien quiera que fuese, había 
debido estar siguiéndome. 

Mi preocupación aumentó de grado al comprobar que se trataba ni más ni 
menos que de Mayabang, el huraño vecino de Liway... 

En un primer momento me propuse limitarme a dirigirle un vago saludo al 
pasar a su vera, pero pronto quedó de manifiesto que, si el tipo estaba ahí, era 
porque tenía mucho interés en verme: de hecho, algunos pasos antes de llegar 
a su altura, me saludó con unas palabras y unas maneras tan exageradamente 
amables, que no me cupo la menor duda de que las tenía preparadas de 
antemano, y que eran tan falsas y fingidas como su desagradable sonrisa de 
oreja a oreja. 

—:¡Don Gonzalo! ¡Cuánto honor encontrarle por aquí! 

Hasta tal punto tuve el convencimiento de que aquella escena obedecía a 
una vulgar comedia que, a fin de dejarle claro desde el primer momento que 
su simulación no era lo suficientemente buena para engañarme, le respondí 
con indisimulada dureza: 

—¿ Ahora llama honor a encontrarse con un castellano? El día que nos 
conocimos no tuve la impresión de que mi presencia le honrara tanto... 

—Precisamente por eso estoy aquí, don Gonzalo, para pedirle disculpas 
por mi imperdonable conducta de aquel día. Créame que lamento de veras 
haberme comportado de un modo tan grosero... 
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Pero el filipino seguía hablando con una voz tan impostada y melosa, que 
no pude por menos que continuar recelando. ¿Qué era lo que se podía estar 
trayendo entre manos aquel embaucador? En cualquier caso, cambié de 
táctica y decidí seguirle la corriente: 

—Por supuesto, acepto sus disculpas y no solo las acepto, sino que se las 
agradezco de corazón. Mi intención al venir a estas tierras no es otra que la de 
llevar una vida pacífica y tranquila, en armonía con todos mis vecinos. Me 
complace enormemente poder contarme entre sus amigos. ——Apenas 
pronunciadas estas palabras, muy satisfecho por la relativa facilidad con que 
me había librado de mi insidioso interlocutor, espoleé a Tinto con intención 
de continuar la marcha. Pero Mayabang, que al parecer deseaba retenerme a 
toda costa, se tomó la asombrosa libertad de sujetar a mi caballo por las bridas 
y de detenerlo, cosa que consiguió sin dificultad. 

Este gesto sí que estuvo a punto de sacarme de mis casillas, pero antes de 
que pudiera reaccionar con el ímpetu que pugnaba por aflorar en mí, el 
ilocano continuó diciendo con toda mansedumbre: 

—Don Gonzalo, por favor, no se vaya tan rápido. Mi dolor es sincero y, 
en prueba de ello, me gustaría invitarle a compartir mi mesa. ¿Querría venir 
esta noche a cenar a mi casa? 

Titubeé por primera vez a lo largo de la inesperada conversación, puesto 
que, por supuesto, esa misma noche yo debía encontrarme camino de Manila 
y, sin embargo, no quería ni podía de ningún modo revelar mis planes a un 
personaje en el que seguía siendo incapaz de confiar. 

Traté de salir airoso sin necesidad de detenerme a ofrecer mayores 
explicaciones: 

—Se lo agradezco mucho, pero me temo que esta noche no podrá ser, tal 
vez la semana que viene... 

Sin embargo, el muy taimado continuó insistiendo: 

—Ande, don Gonzalo, haga un pequeño esfuerzo, se lo ruego..., no sabe 
lo que supondría para mí poder sellar de este modo nuestra reconciliación: 
piense que he venido hasta aquí con el único propósito de ofrecerle mi 
hospitalidad... 

Reconozco que estuvo a punto de convencerme. Sus últimas palabras 
sonaron completamente sinceras. Sin embargo, me bastó el recuerdo fugaz de 
cuanto don Domingo de la Ascensión me había narrado la víspera, para evitar 
ceder: estaba claro que debía partir hacia Manila, y que debía hacerlo cuanto 
antes. Ni siquiera una reconciliación sincera con Mayabang podía justificar 
unas horas de demora en mi viaje. 
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Pero la astucia y perseverancia del oriental, que tenía muy 
cuidadosamente preparada la entrevista, terminó dando los frutos que 
buscaba, en la medida en que finalmente consiguió sonsacarme, siquiera de 
un modo parcial, el motivo que me impedía cenar con él: 

—Créame que, si le digo que no me va a ser posible, no le estoy 
ofreciendo una simple excusa de cortesía, sino que le estoy diciendo la 
verdad: esta tarde he de salir de viaje. 

Nada más revelar mis planes, me quedé como helado: ¿cómo había 
podido ser tan descuidado? ¿Cómo había podido exteriorizar mi secreto tan 
fácilmente, cuando, tan solo unos segundos antes, me había propuesto 
mantenerlo oculto a toda costa? 

A pesar de las muchas veces que he meditado acerca del asunto y de las 
repetidas vueltas que le he dado en la cabeza, nunca he llegado a comprender 
cómo fui capaz de cometer semejante error. Me consolé pensando que al 
menos no le había dicho a dónde me proponía ir. Al fin y al cabo, los destinos 
a mi alcance eran prácticamente ilimitados. 

Pero el mal ya estaba hecho. Mayabang se despidió de mí con un aire 
entre satisfecho y misterioso. Un aire que no me satisfizo en absoluto: ¿qué 
era lo que se traía entre manos ese hombre? ¿Cuál había sido su auténtico 
propósito al mantener conmigo aquella extraña conversación. ..? 

Regresé intranquilo a casa, considerando despacio las posibles respuestas 
a estas cuestiones. 

Nada más verme, tan pronto como advirtió que venía con el ceño 
fruncido, Makisig supo que algo no iba del todo bien. Pero, fiel a su 
inveterada discreción oriental prefirió no preguntar, al menos de momento: se 
limitó a anunciarme que la comida estaba lista y que ya podíamos sentarnos a 
la mesa. 

Tan pronto como estuvimos los tres reunidos comencé a explicar a mis 
amigos el plan que me había trazado: les dije que viajaría a Manila en busca 
de la ayuda que necesitábamos para hacer frente a los piratas. 

—Viajaré a lomos de Tinto. Cabalgaré tan ligero como sea capaz. Mi 
intención es llegar lo antes posible a la capital. Cada hora cuenta... 

Makisig y Tala me escucharon con la máxima atención, sin perder una 
sola palabra de lo que les iba diciendo. Aproveché para insistirles en que 
hicieran lo posible por cuidar de Liway y de su familia durante mi ausencia. 
También les encarecí a no desperdiciar las enormes posibilidades que ofrecía 
la cueva que mi buen amigo había tenido la fortuna de descubrir, pues sin 
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duda podría servir como un magnífico refugio en el caso de que las cosas 
llegaran a ponerse realmente difíciles durante mi ausencia. 

—Te echaremos mucho de menos, Gonzalo —dijo Makisig al término de 
mi explicación—. Pero creo que has tomado la decisión más acertada. 
Bastaría con que la mitad de lo que te contaron los frailes fuera cierto para 
que nuestra situación aquí resulte muy peligrosa. Pero, con la ayuda de Dios, 
sabremos mantener a salvo la casa y, sobre todo, haremos todo lo posible por 
cuidar de Liway y de su familia. Sin embargo, espero que vuelvas pronto... 
—Había una gran emoción contenida en estas últimas palabras. 

Tala intervino entonces muy oportunamente: 

—Gonzalo, no me gusta nada todo eso que nos has contado. Es decir, me 
parece bien que viajes a Manila, y que lo hagas de prisa. Pero me da pavor la 
descripción que has hecho de los piratas y de sus intenciones. No sé por qué, 
intuyo que la tormenta está a punto de descargar. 

Tala muy raramente se equivocaba. Desde que la conocí, la mujer había 
demostrado en numerosas ocasiones que su sexto sentido funcionaba a la 
perfección. Por eso sus palabras provocaron un involuntario escalofrío en 
Makisig y en mí: estábamos convencidos de que si Tala predecía problemas, 
es que los habría. 

Pero la conclusión estaba muy clara: mo quedaba otro remedio que 
ponernos manos a la obra: ellos comenzarían a acondicionar la cueva, y yo 
partiría de inmediato a lomos de mi fiel Tinto. 

Recuerdo bien que, espoleado por los temores manifestados por Tala, 
partí nada más terminar nuestro almuerzo. 

Me despedí efusivamente de mis amigos y me dispuse a emprender el 
largo viaje que, aun si todo iba bien, me mantendría ausente durante una larga 
temporada. 

Tan pronto como me vi cabalgando hacia el sur, a solas conmigo mismo 
por primera vez en mucho tiempo, lo primero que me vino a la cabeza fue el 
pensamiento de que, si había de ser mínimamente realista, las cosas no 
pintaban nada bien: iba a necesitar de al menos dos semanas para llegar a la 
Capital, y de otras dos para regresar. Eso, si todo salía conforme a como lo 
tenía previsto y las cosas no se torcían a lo largo del camino. Pero lo peor de 
todo no era esto, sino que mucho me temía que a mi llegada a la ciudad iba a 
necesitar de un montón de tiempo adicional. Un tiempo que tendría que 
emplear en convencer a las autoridades de algo que posiblemente excediera a 
sus Capacidades. Debía persuadirles para que enviaran al norte unos refuerzos 
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de los que muy probablemente no podrían prescindir en la propia guarnición 
de Manila. 

Preferí no volver a atravesar las tierras de la familia de Liway. Solo Dios 
sabe lo mucho que me costó no volver a ver a la muchacha, pero en esta 
ocasión mi cabeza supo mantenerse firme y obligar a mis deseos, por buenos 
y nobles que fueran, a someterse a su dictamen. Qué duda cabe de que una 
nueva despedida me hubiera retrasado un poco más, haciéndome perder una 
buena parte de las preciosas horas de luz que todavía le quedaban a la tarde. 
No olvidemos que en el trópico se hace siempre de noche a las seis de la 
tarde, sea cual sea la época del año. 

Al menos, podía congratularme de que las 370 millas (600 km) que me 
separaban de mi destino no iban a resultar excesivamente accidentadas. Solo 
tendría que atravesar, más o menos a mitad de camino, la Sierra Madre, cuyos 
pasos no son excesivamente elevadosl191, 

En cualquier caso, comencé a relajarme a medida que me alejaba de mi 
casa recién estrenada. Supongo que el motivo no era otro que el hecho de 
saber que a Cada paso me encontraba más cerca de Manila y, por tanto, más 
cerca de cumplir la misión que me había propuesto. 

Pero la tarde avanzaba rápido y el sol comenzó muy pronto a descender, 
aproximándose al horizonte por mi lado derecho. 

Esa hora cercana al crepúsculo siempre ha sido mi hora favorita, cuando 
la luz se hace más ligera y sutil, y los paisajes adquieren una belleza superior 
a la de cualquier otro momento del día: en efecto, me extasié tanto con la 
contemplación de la bella campiña que circundaba al majestuoso río Grande, 
que por un momento me olvidé de los piratas, de la urgencia de mi viaje y, en 
definitiva, de cuantos peligros me rodeaban. Pero poco duró mi 
embelesamiento, pues, de repente, muy poco antes de que el sol se ocultara 
por completo tras la línea del horizonte, tuve la inquietante sensación de que 
alguien me estaba siguiendo. 

Se trataba de una sensación desconocida para mí. Nunca he sido una 
persona proclive a prestar importancia a los presentimientos y a cosas por el 
estilo (excepción hecha de Tala, claro está, pero ese era un caso aparte). Sin 
embargo, creo que incluso Tinto participó de alguna manera de mi inquietud: 
sus orejas se estiraron como las de un asno y el animal comenzó a 
comportarse de una manera totalmente desacostumbrada, de un modo que 
manifestaba bien a las claras su nerviosismo. 

Me volví para inspeccionar el camino, sin ser capaz de descubrir nada 
anormal: detrás no parecía haber nadie y todo continuaba envuelto en la más 


Página 85 


completa calma. Tuve la impresión de que el motivo de mi intranquilidad 
obedecía exclusivamente a una mala pasada de mi imaginación. Sin embargo, 
mi sensación de alerta no disminuyó ni un ápice. 

La noche estaba a punto de echárseme encima, así que decidí abandonar la 
senda y tratar de ocultarme entre la espesura que crecía exuberante a ambos 
lados del camino. Pensé que tal vez así fuese capaz de despistar a mis 
perseguidores, ya fuesen reales o imaginarios, pero cuya simple sospecha 
había logrado alterar mi anterior equilibrio. 


E XX 


En Aparri se iniciaba, mientras tanto, una nueva cacería de esclavos. Aunque, 
los que tuvieran la desgracia de caer en las garras de Shibata, en esta ocasión 
ya no embarcarían para ser posteriormente vendidos en China. Las primeras 
«remesas» sí lo habían sido, aportando sustanciosas ganancias para Tay-Fusa, 
que lo que ahora necesitaba era abundante mano de obra local. La necesitaba 
para el cultivo de los campos y para cuidar del ganado que había confiscado 
en la región, así como para modificar la ciudad a su gusto: ansiaba sobre todo 
amurallarla en todo su perímetro, con vistas a convertirla en una ciudadela 
bien protegida ante posibles ataques exteriores. 

Masaya y su familia, al igual que el resto de los asustados habitantes de la 
ciudad, estaban al corriente de la nueva redada que se disponía a practicar el 
lugarteniente de Tay-Fusa. 

Entre la población era ya conocido que esta vez los japoneses buscaban 
sobre todo varones: hombres que fuesen capaces de soportar las durísimas 
condiciones de trabajo a las que iban a ser sometidos. 

Por este motivo, eran Masaya y sus hijas quienes de modo habitual salían 
diariamente a la calle a realizar la compra, mientras Tapang permanecía en 
Casa. 

Sin embargo, debido a la abundante población pirata y a sus constantes 
excesos, que con frecuencia derivaban en auténticas bacanales, no tardó en 
declararse una espantosa carestía en la zona. Hasta el punto de que los puestos 
habituales de suministros quedaron completamente desabastecidos. Toda la 
comida disponible iba destinada a los piratas. 

Maliwan, ahora la hija más pequeña, de ocho años, ajena en parte a los 
sufrimientos por los que atravesaba su familia, exclamó por tercera vez en el 
breve tiempo transcurrido desde la comida del mediodía: 

—i¡Mamá! ¿Cuándo vamos a cenar? ¡Tengo mucha hambre! 
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La apremiante llamada de su hija hizo que Masaya se decidiera a pasar a 
la acción. Comprendió que no podrían continuar así por mucho tiempo. Si no 
hacían algo, la situación no haría más que agravarse un poco más cada día. La 
única solución a su alcance pasaba por caminar las cuatro millas que les 
separaban del viejo campo de su madre, un campo que se habían visto 
obligados a abandonar a la llegada de los piratas, pero en el que casi con toda 
seguridad podrían encontrar todavía algunos ñamesl?20l, El problema que 
planteaba esto era que ninguna de las mujeres de la casa podía ni siquiera 
plantearse la posibilidad de hacerlo, pues hacía ya tiempo que la constante 
presencia de piratas ociosos por los alrededores de Aparri hacía peligroso para 
ellas alejarse de las zonas pobladas de la ciudad. Dicho con otras palabras, se 
trataba de una tarea que solo Tapang podría llevar a cabo con éxito. Además, 
el joven era un muchacho atlético, que podría sin duda acarrear de una sola 
vez una cantidad de tubérculos muy superior a la de cualquiera de las 
mujeres. 

A pesar de todo, a Masaya le costaba un gran esfuerzo pedirle a su hijo 
que emprendiera el peligroso camino hasta la plantación. De hecho, lo 
demoró tanto como pudo. Pero al ver a sus dos hijas tan desmejoradas y 
abatidas, terminó por darse por vencida. Tomando a su primogénito aparte, le 
dijo: 

—Tapang, hijo mío, ya ves lo debilitados que estamos todos. No 
podremos aguantar así mucho más tiempo. Por eso me veo en la necesidad de 
pedirte que trates de llegar hasta el campo de ñames de tu abuela y que traigas 
una buena ración para que podamos alimentarnos durante los próximos días. 
Sabes que lo que te pido es un cometido muy peligroso, por eso quiero pedirte 
que extremes las precauciones. Prefiero mil veces que regreses con las manos 
vacías a verte preso de esos hombres. Si no lograras traer los ñames, ya 
encontraríamos otro modo de conseguir alimentos... ¿Comprendes lo que 
quiero decirte, hijo mío? 

En contraste con los temores de Masaya, el rostro de Tapang se iluminó al 
escuchar las palabras de su madre. A él también se le había ocurrido la 
posibilidad de servirse del campo de ñames de su abuela: 

—;¡Claro, madre! ¡Gracias a Dios que me lo pide! ¡Creía que nunca iba a 
decidirse a hacerlo...! 

—;¡ Hijo mío! No te lo he pedido antes porque tú eres mucho más valioso 
que todos los ñames y todos los campos del mundo juntos... 

Tratando de aparentar seguridad ante las enternecedoras palabras de su 
madre, y con la ilusoria confianza propia de la adolescencia, Tapang 
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respondió: 

—Tendré mucho cuidado, madre. Y no se apure. Mucho antes de que 
anochezca estaré de regreso con los ñames. 

—Pero, hijo, ¿no sería mejor que fueras aprovechando la oscuridad de la 
noche? 

—No, madre. He sabido que por la noche las patrullas son más frecuentes 
en los campos y que utilizan perros de presa. Iré ahora mismo. 

Finalmente, angustiada y nerviosa, Masaya abrió la puerta de su cabaña y, 
tras asegurarse de que no hubiese piratas a la vista, dejó salir a su hijo, al que 
despidió con un beso tan emotivo, que se hubiera dicho que era el último que 
le daba en su vida. 

A pesar de la seguridad que había mostrado ante su madre, Tapang salió a 
la calle nervioso y con los cinco sentidos en máxima alerta. 

En efecto, a primera vista no parecía haber nadie extraño merodeando por 
la polvorienta calle que cruzaba por delante de su casa. Estimó que la mejor 
manera de evitar un encuentro con los piratas sería abandonar la ciudad por el 
camino más corto. Después recorrería campo a través el resto de la distancia 
que le separaba del campo de ñames. 

Su hogar, situado al oeste de Aparri, no estaba lejos de las afueras, por lo 
que se encaminó hacia poniente, midiendo muy bien cada uno de sus pasos y 
deteniéndose tras la esquina de cada cabaña a otear las calles, antes de seguir 
adelante. 

Poco a poco fue ganando una mayor confianza en sus posibilidades y en 
sus aptitudes. Pero a la vez hubo de reconocer que se sentía muy asustado. Si 
algo salía mal y era capturado por los piratas, su madre y sus hermanas se 
quedarían sin los ñames, y él sería obligado a realizar trabajos forzados en 
condiciones tan penosas e inhumanas, que muy probablemente le acarrearían 
la muerte en cuestión de semanas o meses, todo lo más. 

Trató de apartar estos negros pensamientos y de continuar avanzando. 

Mientras culminaba sus últimos pasos antes de adentrarse en la jungla, 
transitando entre las chozas que se arracimaban formando los humildes 
arrabales de la periferia, el corazón le latía desbocado. Detrás de cada esquina 
temía encontrarse con una inesperada patrulla de japoneses. El simple ladrido 
de un perro le hacía sobresaltarse. Sin embargo, muy poco más adelante pudo 
por fin vislumbrar las altas copas de los primeros árboles de la exuberante 
jungla que rodeaba Aparri. 

Se relajó por primera vez desde que había abandonado la precaria 
seguridad de su casa. Sabía que, a partir de ahora, si lograba internarse en la 
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selva sin ser visto, tendría prácticamente garantizado llegar hasta los cultivos 
con éxito, ya que conocía a la perfección los casi invisibles senderos que 
atravesaban la selva. Ningún pirata sería capaz de darle caza en ese terreno, 
que era el suyo propio. 

El último tramo de calles, al menos a primera vista, parecía 
completamente a salvo de enemigos, por lo que Tapang se aventuró a 
atravesarlo a la carrera. 

Una vez en el interior de la espesura, mucho más tranquilo, continuó 
caminando en dirección hacia su objetivo. Su corazón recuperó su ritmo 
normal. A pesar de todo, no bajó la guardia. Su paso se hizo ahora mucho más 
lento a causa de lo intrincado de la vegetación, y a que el itinerario que se 
había fijado evitaba los caminos principales. Calculó que, al ritmo que 
avanzaba, tardaría menos de una hora en llegar a su destino. 

«Humm —reflexionó— casi una hora para ir y otra hora para regresar. 
Será ya casi de noche cuando consiga estar de vuelta en casa...». 

Regresar tan tarde era peligroso, dado que por la noche se establecía una 
especie de tácito toque de queda. Aunque Tay-Fusa no lo había decretado 
formalmente, sus hombres no dejaban de patrullar las calles durante las horas 
nocturnas. A menudo lo hacían en un estado de peligrosa euforia, provocada 
por el consumo de drogas y el exceso de alcohol, lo que les llevaba a 
comportarse de un modo aún más brutal que el que acostumbraban a emplear 
durante el día, descargando toda su ira y vileza sobre el primer infeliz que 
tuviera la desgracia de caer en sus manos. No era infrecuente que, por mera 
diversión, dejaran que sus perros devoraran vivas a sus víctimas. 

Acuciado por esos angustiosos pensamientos, Tapang apresuró el paso. 
No se había dado cuenta hasta entonces de que, el viaje a través del bosque, 
aunque más seguro, iba a retrasarle tal vez demasiado. 
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Después de alejar a Tinto del sendero que había ido siguiendo y de trabar sus 
patas en un lugar que consideré lo suficientemente apartado y oculto a la vista 
del camino, me acomodé en el suelo, protegido también por unos espesos 
arbustos de té y me dispuse a descansar a su amparo. No tenía hambre. 
Supongo que a causa de la intranquilidad que experimentaba. 

Después de varios días seguidos en que el tiempo había sido relativamente 
fresco, la noche volvía a ser calurosa, como a menudo suelen serlo en 
Filipinas, y multitud de insectos correteaban o volaban a mi alrededor, por lo 
que muy pronto comprendí que me iba a resultar imposible conciliar el sueño. 
Además, todos mis nervios estaban en tensión, sin que yo pudiera hacer nada 
por calmarlos. También tenía los oídos en máxima alerta, de modo que el 
menor sonido, ya fuera una rama mecida por el viento, el aleteo de un pájaro 
que emprendía el vuelo, o cualquier otro rumor que rompiera la monotonía de 
la noche, contribuían a avivar mi inquietud. 

Así transcurrieron unos cuantos minutos hasta que, siendo ya noche 
cerrada, pude distinguir —esta vez con toda claridad y sin ningún género de 
duda— el inconfundible sonido de unas lentas pisadas que, con extrema 
cautela, se acercaban poco a poco hacia mí, tratando de no llamar la atención. 

Casi sin pensarlo, movido por un súbito impulso instintivo, desenfundé mi 
cuchillo y me levanté de un salto. Para mi propio asombro, fui consciente de 
que, a pesar de la rapidez de mis movimientos, apenas había hecho ruido. 

Una vez en pie pude distinguir, a muy pocas varas de distancia, a un 
hombre cuya silueta se recortaba contra el horizonte estrellado. Creí 
reconocer en ella la figura de Mayabang, al menos su estatura y corpulencia 
eran muy similares a las del ilocano. 

Sin mediar palabra ni detenerme a averiguar si mi inesperado visitante 
podía verme, me abalancé sobre él y lo derribé al suelo. En cuanto lo tuve 
inmovilizado bajo el peso de mi cuerpo, comprobé que, en efecto, se trataba 
de él, de Mayabang. Rápidamente le acerqué el cuchillo a la garganta y le 
hablé de modo que le quedara muy claro que le había reconocido: 
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—i¡¿Qué estás haciendo aquí, saco de mentiras?! ¡¿No se supone que 
tendrías que estar cenando en tu casa?! 

Yo obraba bajo la influencia de la acusada tensión nerviosa y del 
sobresalto que me había causado su inesperada visita nocturna. Si hubiera 
sido plenamente dueño de mí creo que habría actuado de una manera distinta, 
quiero pensar que más comedida, pero lo cierto es que, en aquellas 
circunstancias, ante la menor reacción hostil de mi contrincante, hubiera sido 
capaz de matarlo. 

Afortunadamente, Mayabang supo refrenar su orgullo y responder con 
humildad: 

—¡No! ¡Por favor, don Gonzalo! ¡No utilice esa daga! ¡En seguida se lo 
explicaré todo...! 

Sus palabras consiguieron refrenar mis impulsos y me permitieron 
hablarle en un tono menos agresivo: 

—Mayabang, esto no me gusta nada. ¿Por qué me has seguido? 

—Y 0... Bueno..., verá... en realidad solo quería saber si iba muy lejos. 
Me ha vencido la curiosidad, ¿sabe...? 

Estaba claro que mentía, que estaba improvisando una respuesta para 
escapar de mis manos. Volví a acercarle el cuchillo al gaznate. Y, aunque 
habían bastado esos breves instantes para que mi agresividad se enfriara 
notablemente, lo hice con mayor fuerza que en la anterior ocasión. Aunque 
esta vez su vida ya no corría peligro, quería amedrentarlo de veras y obligarle 
a decir la verdad. 

—¡Mientes, Mayabang, como me has mentido esta mañana...! Te 
concedo una última oportunidad para que hables, o de lo contrario tendré que 
cortarte la lengua para que dejes de intrigar con ella. ¿Me has comprendido? 

—Sí, sí..., don Gonzalo... pero por favor, no apriete tan fuerte, si afloja 
un poco seré capaz de responderle. 

Accedí a su petición y, en efecto, comenzó a hablar, nervioso y agitado 
como un cobarde. Me fue imposible saber hasta qué punto eran veraces sus 
palabras, pero esto es lo que me dijo: 

—Verá, ¡los piratas me obligaron a seguirle! ¡Ellos irrumpieron en mi 
casa, de noche, y me amenazaron...! Me dijeron que debía averiguar todo lo 
que pudiera acerca de usted, ya que les preocupa mucho que un castellano 
resida en la región. Temen que usted pueda delatarlos ante las autoridades 
españolas, provocando una incursión del ejército que venga hasta estas 
apartadas tierras y los expulse de Filipinas. 
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Al menos esta vez sus palabras sonaron más creíbles. Sin embargo, en la 
medida en que Mayabang absorbía toda mi atención, no fui capaz de detectar 
el sonido de las nuevas pisadas que se acercaban hacia nosotros. Solo fui 
consciente de su presencia cuando ya tenía a los piratas encima. Desconozco 
si habían seguido a Mayabang o si este les había conducido voluntariamente 
hasta mí, pero lo cierto es que ahí estaban: una partida de alrededor de diez o 
doce hombres, todos ellos sucios y malencarados, y con el presumible deseo 
de sacarme las entrañas en pequeños pedazos. 

El que llevaba la voz cantante, sin duda japonés, puesto que hablaba muy 
mal el ilocano, comenzó por encararse con Mayabang: 

—;¡Estúpido! ¿Así es como cumples los trabajos que se te encargan? 

Pero, sin aguardar la respuesta del humillado ilocano, que continuaba 
inmóvil bajo mi férula, el cabecilla ordenó a sus hombres que me apresaran. 

Varios de ellos se lanzaron al instante sobre mí, como perros rabiosos, 
empleando una violencia tan salvaje, que pensé que había llegado mi última 
hora. 

Gracias a Dios no fue así, debido a que los jefes piratas habían cambiado 
de opinión respecto a mi suerte: ahora deseaban interrogarme a fondo antes de 
quitarme la vida. Pero su descarnada violencia no me impidió perder el 
sentido, que no recuperé hasta aproximadamente 24 horas más tarde, cuando 
las últimas luces del anochecer anunciaban el final del día siguiente. Estoy 
convencido de que además de los golpes, me administraron alguna poderosa 
droga, que debió ser la auténtica causa de que me mantuviera fuera de 
combate durante tanto tiempo. 

Cuando por fin me desperté, me encontré en medio del mar, a bordo de un 
pequeño sampán en el que estaba siendo conducido hasta un gran junco que, 
como muy pronto tuve ocasión de averiguar, era nada menos que la nave 
capitana de Tay-Fusa. Se trataba de una gigantesca embarcación de hermosas 
líneas, en la que destacaban sus elegantes velas de tela muy gruesa, así como 
su enorme castillo de popa. 

Era cierto que, como ya expliqué en su momento, Tay-Fusa había 
desembarcado y había ido a ocupar la mejor casa de Aparri que la había 
acondicionado a su gusto, ya que en tierra podía vivir de un modo mucho más 
cómodo que a bordo de su gran junco, por amplio y lujoso que fuera. Pero, al 
parecer, tan pronto como el jefe pirata supo de mi existencia, quiso 
confinarme en el interior de su navío para que sus hombres pudieran 
interrogarme a fondo antes de quitarme la vida. El motivo de llevarme al 
barco no era otro que el de asegurarse de que me resultara imposible escapar, 
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ya que la nave se hallaba anclada a un par de millas de la costa y estaba 
custodiada por algunos de sus esbirros más eficientes. 

Me vigilaban a mí y al grupo de esclavos que trabajaban a bordo: aquellos 
que, a causa de su supuesta mala conducta, habían sido condenados a realizar 
los trabajos más duros a lo alto de los mástiles o, por el contrario, realizaban 
reparaciones y tareas de limpieza en el casco, a menudo obligándoles a bucear 
bajo la quilla, a pesar de la frecuente presencia de tiburones en la zona. Los 
piratas se esforzaban —y lo conseguían— por que este tipo de prisioneros 
fueran sometidos a un régimen de vida notablemente más duro que el de los 
que permanecían en tierra. 

Afortunadamente, no tuve que pasar por esos trances. Al menos por el 
momento. Se contentaron con encerrarme en una diminuta pieza situada a 
popa, sobre cubierta, a la espera de que algún importante oficial pirata viniera 
a someterme a un duro interrogatorio. Tay-Fusa estaba ansioso por extraer de 
mí la máxima información posible. Claro que, conociendo a los orientales y 
sus métodos, mentiría si negara que comencé a temer por mi futuro 
inmediato. Hasta tal punto era así, que me propuse hacer cuanto fuese posible 
por escapar de aquel maldito barco al precio que fuera. 

Por de pronto comencé por examinar a fondo la pequeña celda en la que 
estaba recluido, aunque he de reconocer que, por mucho que me esforcé por 
encontrar un punto flaco por donde huir, en ella no existía más que un 
diminuto ventanuco de ventilación. A través de él podía ver el mar y el cielo 
nocturno, pero pronto se me hizo evidente que no podía ni soñar con escapar a 
través de él, ya que su apertura a duras penas era suficiente para permitirme 
sacar un brazo. ¡Si al menos tuviera alguna herramienta que me permitiera 
ensancharlo...! Pero no la tenía. Me habían confiscado el único cuchillo que 
llevaba, y aquel pequeño antro estaba desprovisto de cualquier tipo de aparejo 
del que me pudiera servir. Por no haber, no había ni un triste mueble, ni tan 
siquiera el más destartalado de los camastros. 

En medio de estas poco halagiijeñas circunstancias, terminé por aceptar mi 
incierto sino y, sentado en el suelo, apoyado contra una de las paredes de mi 
«Camarote», rogué con fervor a Dios y a mi querida Virgen de Guadalupe 
para que acudieran en mi auxilio y me ayudaran a afrontar con serenidad el 
incierto futuro que se abría ante mí. 


EX 


Tan pronto como Tapang llegó a su destino en el sembrado de fñames, se 
dispuso a cargar con la mayor cantidad de tubérculos que se vio capaz de 
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transportar. Observó con satisfacción que el campo continuaba intacto. 
Ningún habitante de Aparri se había acercado hasta allí para saciar su hambre. 
El miedo a los piratas había mantenido a los tubérculos a salvo de posibles 
salteadores. Y claro, los japoneses tampoco habían podido robar, por el 
sencillo motivo de que ignoraban su existencia. 

Miró hacia lo alto y comprobó que, tal y como se temía, el sol había 
descendido mucho desde el momento en que se había internado en la selva. 
No tardaría mucho en anochecer. Tenía el tiempo justo, por lo que, sin perder 
un instante, lio una especie de fardo, empleando la parte delantera de su 
camisa, introdujo los ñames en él, y se dispuso a regresar a paso rápido. 

Sin embargo, tan pronto como se vio de nuevo en el interior de la selva, 
no tardó en advertir que el avance se le hacía notablemente más lento y 
costoso que durante el trayecto de ida. El motivo no era otro que el peso que 
llevaba, pero todavía más, el hecho de que el propio fardo de fñames le 
dificultaba ver el suelo sobre el que pisaba. 

Además, si tropezaba y caía se produciría una pequeña catástrofe, ya que 
se aplastarían los tubérculos. Todos estos factores unidos motivaron que le 
fuera imposible acelerar la marcha: si no ponía el suficiente cuidado, a cada 
paso corría el riesgo de tropezar con las gruesas raíces de los árboles, a las 
que se sumaban las demás irregularidades del terreno. 

Claro que el que no podía esperar era el sol, que en su rápido descenso 
tropical estaba ya muy cerca de ocultarse. 

Cuando Tapang alcanzó finalmente el límite de la espesura, no encontró 
otro medio mejor de eludir a los piratas que el que había empleado a la ida: se 
apostaría a observar tras la esquina de cada casa, antes de lanzarse a cruzar 
hasta la siguiente. Sin embargo, el peligro era ahora mayor, pues si se 
retrasaba un poco más de la cuenta, las patrullas de piratas se multiplicarían y 
se harían mucho más pelgrosas. 

Como ya he dicho, el sol estaba ya tan bajo, que la suave luz crepuscular 
no tardaría en apagarse para dar paso a la noche cerrada. 

El corazón del muchacho latía con mucha fuerza. Estaba seguro de que a 
esas horas su madre y sus hermanas se encontrarían muy angustiadas, 
esperándole en medio de una gran ansiedad y de una creciente congoja. 

Después de observar y escuchar atentamente durante un buen rato, oculto 
tras el precario escondite que le proporcionaba la esquina de una de las 
primeras casas, su impresión fue la de estar solo: no se veía ni oía circular a 
nadie por las calles. 
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Deseoso de terminar lo antes posible con aquella empresa, que comenzaba 
a antojársele más larga y peligrosa de lo que había juzgado en un primer 
momento, corrió hasta el siguiente edificio, tras cuya esquina volvió a 
parapetarse. 

Allí volvió a esperar durante algunos instantes hasta que, estimando que 
hacia el frente las cosas también parecían estar en calma, cruzó veloz la calle 
hasta detenerse junto al siguiente edificio. 

Lo más difícil parecía haber pasado ya, y no era mucha la distancia que le 
separaba de su casa. De hecho, estaba ya tan cerca de ella que, acuciado por 
los deseos de volver a encontrarse a salvo con su familia, sopesó la 
posibilidad de lanzarse a recorrer sus últimos pasos a la carrera. Así había 
obrado en el trayecto de ida a la hora de recorrer el tramo final antes de 
internarse en la espesura, y no le había ido mal... Además, temía tanto a los 
perros y a la posibilidad de ser echado a sus fauces como alimento para 
diversión de los piratas, que sin dudarlo más y amparándose en la creciente 
penumbra, echó a correr hasta la misma puerta de su casa. Si conseguía llegar 
sin tropiezos, en menos de uno o dos minutos se encontraría a salvo, con una 
buena cantidad de alimentos que poder ofrecer a su madre y a sus hermanas. 

Sin pensarlo más, inspiró una buena cantidad de aire hasta llenar por 
completo los pulmones, y echó a correr lo más rápido que pudo. Ya no se 
detenía a mirar desde detrás de cada esquina antes de cruzar las calles, sino 
que todo lo fiaba a la velocidad... y a la suerte que, sin embargo, pareció 
abandonarle precisamente en esos últimos y cruciales momentos, pues fue 
entonces cuando escuchó con pavor el ruidoso avance de una patrulla de 
ronin. 

El cabecilla del grupo pirata caminaba a cierta distancia por delante de sus 
hombres, por lo que fue el primero en hacer su aparición por la calle por la 
que venía Tapang corriendo tan rápido como podía, con tan mala fortuna que 
los dos chocaron en un aparatoso encontronazo. 

El primer resultado de la fuerte colisión fue que los fñames quedaron 
literalmente triturados y dispersos por el suelo, y el segundo, que el pirata 
perdió el equilibrio y cayó de espaldas, sintiéndose desagradablemente 
humillado ante sus subordinados. 

Apenas se levantó de un salto, exclamó: 

— ¡ ¿Quién es este imbécil?! ¡Apresadlo ahora mismo! —gritó en japonés, 
sin que Tapang pudiera comprender ni una sola de sus palabras, pero 
quedándole muy claro que, a juzgar por el tono de la orden, el jefe de la 
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patrulla se había alterado mucho con el inesperado choque y que, por 
supuesto, se había puesto de muy mal humor. 

Tapang temió por su vida. El muchacho percibió con toda claridad que, a 
no ser que lograra escapar, jamás volvería a ver a su madre y a sus hermanas, 
que se quedarían sin los ñames y permanecerían angustiadas durante toda la 
noche, sin poder dormir, sumidas en una sucesión de dolorosas horas de 
espera, al cabo de las que tampoco recibirían ningún consuelo. Al menos en 
una cosa había tenido suerte: la patrulla no era de las que iba acompañada de 
perros asesinos. 

Sin embargo, su carácter adolescente, todavía sin desarrollarse del todo, 
hizo que le faltara muy poco para echarse a llorar. Aunque, afortunadamente, 
fue Capaz de contenerse. Lo que más irritaba a Kengo, el cabecilla del grupo, 
eran precisamente las muestras de debilidad de sus prisioneros, más aun 
cuando se trataba de varones. 

Dos de los piratas retuvieron a Tapang, sujetándole de los brazos, 
mientras Kengo se acercó a interrogarle: 

—¿Dónde has robado esos ñames, chico? ¡Habla! 

—Siento mucho lo ocurrido, pero no los he robado, señor. Los he cogido 
de un sembrado que pertenece a mi familia. —Tapang sabía que debía 
dirigirse a los piratas con el mayor de los respetos, puesto que ese era el único 
modo de atenuar su ira y las graves consecuencias que su detención podría 
acarrearle. 

—i¡¿Has dicho que pertenece a tu familia, mequetrefe?! ¿Es eso lo que has 
dicho, verdad...? ¡¿Es que todavía no has tenido tiempo de aprender que en 
Aparri todo pertenece a Tay-Fusa...?! ¡Serás castigado por tu insolencia y por 
robar esos ñames! ¡Así aprenderás! —El japonés acompañó sus palabras de 
un fuerte puñetazo, que lanzó de manera inesperada contra la boca del 
estómago de Tapang, que se revolvió de dolor y que estuvo muy cerca de 
perder el conocimiento—. ¡Haced que lleven a este estúpido a trabajar al 
junco! ¡Que saque brillo a la cubierta hasta que brille como el oro, y que 
después baje a bracear un poco entre los tiburones! ¡Eso le ayudará a 
reflexionar un poco acerca de quién manda aquí! 

Tirado por el suelo, con enormes dificultades para respirar, a Tapang le 
bastó con comprender el significado de la palabra «junco» para echarse a 
temblar. Sabía que allí llevaban a los prisioneros a los que los piratas 
deseaban dar una lección. Y que eran muy pocos los que lograban sobrevivir. 
La mayoría —casi todos— morían ahogados, víctimas del cansancio o, lo que 
era peor, devorados por los tiburones. 
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En realidad, Tapang no necesitó ser llevado hasta el barco para comenzar 
a padecer. Allí mismo, tan pronto como Kengo dictó su sentencia, sus 
hombres aprovecharon que todavía permanecía tirado por tierra para 
continuar golpeándole con saña, como si se tratara de un vulgar muñeco de 
trapo con el que divertirse. 

— ¡Basta! —dijo el cabecilla cuando consideró que el castigo comenzaba 
a ser excesivo—. Quiero que llegue con vida hasta el junco. Allí recibirá todo 
lo que se merece. 

Sus hombres dejaron de golpearlo y, alzando entre varios el cuerpo del 
joven, lo trasladaron a la costa, en donde lo embarcaron a bordo de uno de los 
esquifes que los piratas empleaban para comunicarse con el navío. 

El violento oleaje y la fuerte brisa marina hicieron que Tapang recuperara 
el sentido cuando se encontraban ya muy cerca de su destino. 

A pesar de que ya era noche cerrada, el ilocano pudo admirar la elegancia 
de las formas del navío pirata, así como su gigantesco tamaño. 

—¡Ah del barco! ¡Traemos a un nuevo prisionero! ¡Un ladrón de 
comida...! 

Desde lo alto del navío lanzaron una endeble escalerilla de cuerdas por la 
que se suponía que el condenado debía escalar hasta cubierta. Tal vez no 
resultara una tarea excesivamente ardua para un marinero en plenas 
facultades, pero para el maltrecho y mareado Tapang supuso un auténtico 
reto. 

En aquel mismo momento, a muy pocas millas hacia el sur, ya en tierra, 
Masaya y sus hijas, Tawa y Maliwan, rezaban con fervor por la salvación de 
Tapang. No ignoraban que si no había conseguido regresar antes del 
anochecer, lo más probable sería que se hubiera encontrado con una patrulla 
de piratas. Por eso rezaban para que al menos pudiera conservar la vida y para 
que un día no lejano pudiera volver a reunirse con ellas. 

Masaya trataba a su vez de consolar a sus hijas: 

—Tapang es valiente, y es avispado. Estoy convencida de que sabrá salir 
airoso de esta. Además, tengo el presentimiento de que su ausencia redundará 
en un bien muy superior al que suponía conseguir unos pocos ñames. 

Tawa, la mayor de las hijas, rota de dolor pero conmovida por los 
esfuerzos que su madre hacía por confortarlas, la acarició con ternura, sin ser 
capaz de contener una lágrima furtiva. En su atormentada mente infantil se 
repetía una y otra vez la misma pregunta: ¿hasta cuándo tendrían que 
continuar padeciendo aquella terrible pesadilla? 
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Pero los planes de Tay-Fusa distaban mucho de agotarse en lo conseguido 
hasta entonces. Es cierto que ya tenía una magnífica casa en la que vivir, a un 
buen número de esclavos locales trabajando para él y a sus hombres 
controlando perfectamente los movimientos de la ciudad y de una amplia 
extensión de territorio a sus alrededores. Pero el pirata era tremendamente 
ambicioso y quería más. Quería mucho más. 

El siguiente paso que se propuso acometer consistía en censar a la 
población que tenía sujeta a su dominio. Si el pirata japonés había llegado 
hasta la cúspide del poder era porque, además de diestro con las armas, era un 
hombre metódico y muy bien organizado. 

La contrapartida, claro está, radicaba en que todo aquello que supusiera un 
avance en su poder, se traduciría automáticamente en un menoscabo en la 
libertad de la población. Tal vez por eso, el día en que los ashigaru 
encargados de recabar la información para Tay-Fusa hicieron su aparición en 
casa de Masaya, la mujer presintió que, más pronto que tarde, se vería 
obligada a abandonar la ciudad. La presión comenzaba a resultar insoportable, 
y ella estaba dispuesta a hacer cuanto fuera necesario por conservar su 
libertad y la de las dos hijas que aún le quedaban. 

Al igual que en anteriores ocasiones, los piratas, desaliñados, sucios e 
insolentes, hicieron su entrada sin esperar a que se les invitara a pasar. Y, por 
descontado, se comportaron como si fueran los dueños y señores de la casa. 

—i¿Vivís solas?! —fueron las primeras palabras del cabecilla de los 
visitantes. 

Masaya, con sus hijas asustadas y fuertemente aferradas a sí, respondió 
con todo el aplomo que fue capaz de reunir: 

—Solo vivimos nosotras tres... 

—-¿Tres mujeres? ¿Solas...? —uno de los piratas más jóvenes preguntó en 
un tono que insinuaba que estaban ocultando a alguien. 

Maliwan y Tawa contemplaban a los hombres con un inmenso terror. Sus 
dilatadas pupilas las delataban. 
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—Sí. Vivimos solas —respondió Masaya, con cierta indignación ante la 
velada acusación de que estaba mintiendo. 

—-¿Quiénes son estas jóvenes? —intervino el más viejo. 

—Son mis hijas. 

—Mujer, si son tus hijas, ¿dónde está tu marido? 

— Murió... 

—-¿No tienes hijos varones? 

—Sí, pero creo que vuestros hombres lo han encarcelado, no lo sabría 


decir a ciencia cierta... —De un modo asombroso, a medida que se alargaba 
la conversación, Masaya iba recuperando la serenidad. Hablaba con enorme 
dignidad. 


—-¿Por qué dices que no lo sabes a ciencia cierta? ¿Acaso no te importa? 
—preguntó el joven, con una deliberada falta de tacto y de consideración. 

—Sé que matasteis a mi hija menor, porque lo hicisteis aquí mismo, 
delante de mi casa, en el mismo lugar en que matasteis a mi madre — 
indignada, Masaya respondió en esta ocasión con una enorme fuerza, casi con 
fiereza, sin que le temblara la voz—. Desconozco la suerte de mi hijo, porque 
salió de casa hace unos pocos días y desde entonces no ha regresado... 

—¿Y qué te hace pensar que su ausencia tuvo que ver con nosotros? Tal 
vez se cansó de ti. —Esta vez era el pirata más viejo el que se deleitaba en 
herir los sentimientos de la angustiada madre. 

—Tapang jamás nos habría abandonado si no hubiese sido obligado a 
ello. 

—Si lo detuvieron es seguro que contravino alguna de las órdenes 
dictadas por Tay-Fusa, por tanto es un delincuente, y vosotras tres sois la 
madre y las hermanas de un delincuente... Pero perded cuidado, que para eso 
estamos aquí, para recabar toda la información que asegure el cumplimiento 
de las leyes. Ahora nos marcharemos para continuar con nuestro trabajo, pero 
muy pronto recibiréis noticias nuestras. ¿Cuáles son vuestros nombres? 

Profundamente enojada, pero impotente ante los piratas, la mujer 
respondió con desgana: 

—Y o soy Masaya, y los nombres de mis hijas son Maliwan y Tawa. 

—Muy bien, Masaya, Maliwan y Tawa, hasta la vista... no tardaremos en 
volver a vernos las caras. —La voz con que el pirata mayor pronunció estas 
últimas palabras tuvo la virtud de helar la sangre de las tres mujeres que, una 
vez que volvieron a encontrarse a solas, tardaron un buen rato en recuperar el 
habla. Permanecieron abrazadas, en silencio, dándose calor y ánimos 
mutuamente, tratando de mantenerse fuertes y de no sucumbir ante la terrible 
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prueba que atravesaban. Si al menos Tapang estuviese con ellas... ¿Qué 
habría sido de él? Masaya no se atrevía a pensar en ello. Sabía bien que, si se 
dejaba llevar por la tremenda añoranza que sentía por su hijo, de inmediato se 
vendría abajo y se sumergiría en un mar de pena. Y eso era algo que no podía 
permitirse. Tenía que mantenerse fuerte. Su misión consistía en proteger a las 
dos únicas hijas que le quedaban. Tenía que ser capaz de conducir a Maliwan 
y a Tawa hasta algún lugar seguro... 

Por eso, al cabo de un rato no muy largo, tan pronto como consiguió 
reponerse de la visita de los piratas, ordenó a las niñas: 

—Preparaos para salir de viaje. Nos vamos. Es preciso que escapemos de 
aquí. Nos vamos de Aparri... 

—Pero madre, ¿a dónde iremos? Y, sobre todo..., ¿cómo conseguiremos 
escapar sin ser vistas? 


EX 


La visita que los comisionados de Tay-Fusa realizaron a los frailes resultó 
mucho más expeditiva. 

Cuando fray Santiago acudió a abrirles la puerta, el primero de los piratas, 
sin siquiera mediar palabra y siguiendo las órdenes recibidas de Daiki, el 
ronin que dirigía al grupo, le asestó al indefenso fraile una certera puñalada en 
el corazón. 

A consecuencia de la grave herida abierta y de la rápida pérdida de 
sangre, fray Santiago se desplomó a los pies del pirata, en donde no tardó en 
morir. 

Pero la Providencia quiso que fray Domingo apareciera a tiempo para 
contemplar la escena desde lo alto de una de las ventanas del convento. El 
prior comprendió de inmediato que la vida de la comunidad estaba en grave 
peligro, por lo que, sin perder un instante, corrió a prevenir al resto de sus 
hermanos. En seguida llamó a su lado a fray Miguel, un robusto castellano 
que había sido soldado antes que fraile, al que le explicó con voz nerviosa: 

—Fray Miguel, los piratas están aquí, y esta vez sus intenciones se 
reducen a aniquilarnos sin miramientos. Han asesinado a fray Santiago, que 
en paz descanse, nada más abrirles la puerta...: le ruego que busque a fray 
Leandro y a fray Fernando, y que corran a refugiarse a las montañas. Dese 
prisa... Mientras tanto, yo me encargaré de entretener a los japoneses. 

—Pero padre, ¡si se presenta ante ellos lo matarán...! 

—Hijo mío, no perdamos el tiempo en inútiles disquisiciones: recuerde 
que hizo un voto de obediencia, así que, por el amor de Dios, haga el favor de 
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no replicarme y de seguir mis instrucciones lo más fielmente posible, no 
olvide que cada segundo cuenta... 

Fray Miguel comprendió que, en efecto, no había tiempo que perder en 
vanas discusiones, por lo que de inmediato dio su brazo a torcer y partió a la 
carrera en busca del resto de sus hermanos de religión. 

Mientras tanto, fray Domingo se apresuró a recibir a los piratas en el atrio 
del edificio. 

Una vez ante sus verdugos, sabiendo que iban a matarlo de todos modos, 
trató de ganar tiempo para asegurarse de que el resto de los frailes tuvieran 
mayores oportunidades de escapar. 

—Sean bienvenidos a esta humilde casa. ¿A qué debemos el honor de su 
visita? 

—;¡Fraile! ¡Ha terminado tu trabajo en este lugar, al que nunca debiste 
venir!: llama ahora mismo a todos tus hombres. Ellos también deben saber 
que Tay-Fusa no les admite en su territorio. ¡Y date prisa! ¡No tenemos 
tiempo que perder! 

—Ahora mismo les llamo, tengan la bondad de esperar aquí un momento. 
En seguida vuelvo con todos ellos —respondió el prior, esforzándose por 
guardar las formas y por aparentar la máxima serenidad. 

Los piratas, por su parte, en la medida en que desconocían que el padre 
prior había presenciado de primera mano la muerte de fray Santiago, hicieron 
caso a su petición de permanecer a la entrada, a la espera de que regresara con 
el resto de sus hermanos. 

Pero tan pronto como fray Santiago se vio a solas, acudió derecho a la 
capilla, en donde consumió el Santísimo sacramento para evitar profanaciones 
de los paganos, y en donde, acto seguido, se arrodilló ante el altar para rezar 
con profundo fervor, a la espera de que le llegara su última hora de vida en 
esta tierra. Como hombre santo y justo que era, no se olvidó de orar también 
por la conversión de sus perseguidores que, casi con toda seguridad, iban a 
erigirse en sus asesinos en cuestión de pocos segundos. 

En efecto, la espera provocó que los piratas, que en este caso componían 
un piquete de siete hombres, no tardaran en impacientarse. Entonces Daiki 
ordenó a tres de ellos que fueran en busca del padre prior y que lo hicieran 
regresar de inmediato. También les dio órdenes para que mataran a cualquier 
fraile que se encontraran a su paso. 

Pero los enviados no tardaron en regresar con fray Domingo. Por lo 
demás, traían las manos vacías: 
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—No hemos encontrado a nadie en todo el edificio, solo al prior, que nos 
ha engañado: lo hemos encontrado tranquilamente de rodillas, en una de las 
habitaciones. No ha estado buscando ni llamando a ninguno de sus hombres, 
y parece que todos se han escapado. 

Al oír estas palabras y sentirse burlado por el prior, Daiki, un hombre 
maduro con justificada fama de despiadado, se encendió en una violenta 
cólera que hizo que su rostro adquiriese un aspecto que, más que humano, 
parecía diabólico: 

—;¡Estúpido! ¡Pagarás por esto! 

En efecto, el cabecilla ordenó a sus hombres que prendieran fuego al 
edificio y que arrojaran a fray Domingo a las llamas, atado de pies y manos, 
en el lugar en donde el fuego fuese más intenso. 

Para asombro de sus verdugos, fray Domingo ofreció un testimonio 
admirable de fortaleza cristiana dejándose llevar, y casi se diría que asistiendo 
por propia voluntad hasta el terrible suplicio que le tenían preparado, en 
donde no tardó en encontrar la muerte. 

El edificio del convento, aunque pobre y sobrio, revestía una sencilla 
belleza. Sin embargo, al estar construido principalmente de madera, no tardó 
en prender y en arder como la yesca. 


E XX 


A través de una pequeña rendija que se abría en la puerta de mi celda, pude 
asistir al triste espectáculo que ofreció la llegada de un pobre muchacho de 
Aparri al que los piratas acababan de hacer prisionero. Lo compadecí 
profundamente. Me dije que seguramente lo habrían apresado sirviéndose de 
cualquier excusa estúpida. Al fin y al cabo, para ellos tan solo se trataba de un 
pobre desdichado al que obligarían a trabajar hasta el límite de sus fuerzas, y 
al que después dejarían morir de puro agotamiento, o al que tal vez arrojarían 
a los tiburones. O simplemente lo emplearían para divertirse en sus crueles 
juegos, ya que, según pude comprobar a partir de mi llegada, los piratas del 
junco de Tay-Fusa eran muy aficionados a obligar a los prisioneros a pasar 
por debajo de la quilla del barco, apostando unos a favor de que lo 
conseguiría, y otros a que moriría en el intento, ya fuera porque se ahogara, o 
porque resultara víctima de los tiburones, que acostumbraban a andar al 
acecho. 

Aunque era evidente que el joven llegaba muy maltrecho, sus captores, 
lejos de apiadarse, continuaron maltratándolo hasta que Yoshinobu, el capitán 
y máxima autoridad de la nave en ausencia del jefe pirata, hizo su aparición. 
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—¿Qué ocurre aquí? ¿Quién es este hombre? —preguntó con cierto 
cansancio a los ashigaru que acababan de subirlo a cubierta. 

——Capitán, es un ladrón al que han sorprendido robando comida. 

—Un ladrón de comida, ¿eh? Dejadlo ahí —respondió Yoshinobu 
señalando un rincón sobre cubierta. Lo hizo con un tono displicente y 
desabrido, como si estuviera demasiado atareado para ocuparse de semejante 
pequeñez. Sin embargo, al contemplar el lastimoso estado en que llegaba el 
prisionero, añadió—: Dejaremos que pase ahí la noche. Si sobrevive hasta el 
amanecer, le daremos de comer y le encargaremos algún trabajo que en 
adelante le enseñe a comportarse. 

—Pero, señor, podría tratar de escaparse. 

—¿Sois idiotas? ¿Escaparse? ¿En su estado? ¿A dónde crees que podía ir? 
¿A alimentar a los peces? 

Desde mi pequeña celda, yo seguía con mucha atención la suerte del 
joven. Tuve la posibilidad de observarlo con todo detenimiento mientras el 
muchacho permanecía completamente inmóvil, tumbado en el suelo, en el 
mismo lugar en que había sido dejado por sus captores. Hubo de transcurrir 
aproximadamente una hora antes de que comenzara a dar señales de vida. 
Hizo esfuerzos por incorporarse, pero estaba demasiado cansado. Entonces 
emitió un débil gemido pidiendo algo de beber. Estaba tan desubicado, que 
pedía agua con toda confianza, como si se encontrara en su casa, o rodeado de 
gente que se preocupara por su estado... 

La inquietud por la suerte del muchacho y la completa falta de 
comodidades de mi celda hicieron que durmiera poco y mal aquella noche. 
Cada vez que me asaltaba alguno de mis frecuentes despertares, me asomaba 
a comprobar el estado del prisionero. En todas y cada una de las ocasiones 
comprobé que permanecía tirado en el mismo lugar en que había sido dejado, 
sin que nadie le prestara la menor atención y, por supuesto, sin que nadie 
atendiera a su necesidad de beber un poco de agua. 

Afortunadamente, al amanecer, comenzó a llover a cántaros, con la fuerza 
con que muy frecuentemente suele hacerlo en las regiones tropicales. Me 
consolé pensando que el muchacho podría de algún modo saciar su sed, al 
menos sirviéndose de la formidable rociada de agua que comenzaba a 
empapar sus gastadas ropas. 

En cuestión de pocos minutos, la cubierta del barco se vio convertida en 
una balsa, a pesar de que los orificios laterales que hacían de desagije debían 
despedir auténticos chorros hacia la superficie del mar. 
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Momentáneamente embelesado ante este repentino espectáculo de la 
naturaleza, no fui consciente de que un pequeño grupo de hombres se 
acercaba hasta mi pequeño calabozo. Nada más abrir la pesada puerta me 
informaron de que el capitán deseaba interrogarme. Fue el carcelero que 
habitualmente se ocupaba de mí, un hombre grueso y alto, de pelo muy 
moreno y un gran aro en la nariz, quien me lo comunicó con una sonrisa 
siniestra: 

—Te llama el jefe. Procura comportarte como un caballero o ten por 
seguro que lo lamentarás. 

Detrás del carcelero habían llegado otros tres guardias armados, todos 
ellos con un aspecto especialmente sombrío. Gruesas gotas de lluvia se 
mezclaban con otras no menos gruesas de sudor, que juntas resbalaban por 
sus rostros, unos rostros endurecidos y severos. 

Curiosamente, a pesar del hambre que sentía, no fue hasta entonces 
cuando reparé por primera vez que esa mañana no me habían traído nada para 
desayunar. Juzgué que, muy posiblemente, Yoshinobu se propusiera 
ablandarme mediante la costumbre, tan oriental, de someter a los prisioneros a 
todo tipo de privaciones. 

Y, en efecto, no tardé en comprobar que no me equivocaba. Más bien me 
estaba quedando corto... 

Al pasar a su lado, aproveché para contemplar más de cerca al joven de 
cubierta. 

Me tranquilicé al observar que había podido beber, y que el agua le había 
hecho tanto bien, que su aspecto había mejorado muy notablemente. Hasta tal 
punto era así, que en el momento presente, a pesar de la lluvia, dormía 
profundamente, con un sueño tranquilo y apacible. 

«Una buena señal —me dije—. Si lo dejan tranquilo durante un poco más 
de tiempo, se repondrá del todo». 

Pero, si en lugar de dedicar mis pensamientos al muchacho me hubiera 
detenido a pensar un poco en mí mismo, probablemente no hubiese llegado 
tan sereno a la presencia de Yoshinobu. No tardaría en conocer que el 
sustituto del gran pirata tenía órdenes terminantes, recibidas directamente del 
propio Tay-Fusa, de interrogarme a fondo, debiendo emplear, si fuera 
necesario, todos los medios a su alcance para obtener hasta el último resquicio 
de información por mi parte, con todo lo que eso suponía de prácticas de 
crueldad y de tormento en la cultura japonesa, lo cual no me libraría de ser 
asesinado en el último momento... 


EX 
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A partir del día de mi salida, Tala y Makisig mo desaprovecharon ni un solo 
segundo de su tiempo. Entre los dos se afanaron por hacer acopio de cualquier 
tipo de alimento que pudiera resistir algún tiempo almacenado, para después 
trasladarlo hasta la cueva, en cuyas profundidades fueron amontonando poco 
a poco una buena cantidad de provisiones. 

También trasladaron una buena parte del rudimentario mobiliario que 
teníamos en la casa, así como un buen número de utensilios de trabajo, e 
incluso algunas lanzas, que eventualmente podrían servirles para defender el 
refugio en el caso de que los piratas lograran localizarlo. Eran unas buenas 
armas que ellos mismos habían fabricado, sirviéndose de ramas y troncos de 
madera de banaba. 

En definitiva, mis leales amigos se estaban preparando a conciencia para 
— llegado el caso— pasar un largo periodo de tiempo bajo tierra, a salvo del 
dominio pirata. 

Pero uno de aquellos días, hallándose en plena tarea de aprovisionamiento 
de la cueva, Makisig creyó advertir una presencia foránea en el bosque que 
lindaba con la pradera que, desde la casa, descendía en fuerte pendiente hasta 
la casa de Liway y de sus padres. 

A pesar de que no era probable que los piratas hubieran llegado todavía a 
las montañas, el igorrote se inquietó. Al fin y al cabo, hasta entonces todos 
nos habíamos movido siempre por intuiciones y noticias de segunda o tercera 
mano. Sin embargo, siendo sinceros, ¿qué podía saber él de cierto acerca de 
los planes concretos de Tay-Fusa? Nada. Por eso, ante la duda, se colocó en el 
peor de los escenarios. 

Llamando a Tala, que trabajaba muy cerca apilando alimentos, le 
comunicó en apenas un susurro de voz: 

—Tala, métete en casa y no salgas de allí hasta que yo te diga. 

—-¿Qué ocurre, Maki? 

—Nada. Es solo una sospecha, pero por favor hazme caso y, sobre todo, 
no me hagas más preguntas en este momento... 

La enérgica mirada de su marido convenció a la mujer de que debía 
obedecer y, aunque asustada y temerosa por lo que pudiera ocurrirle a 
Makisig, corrió a refugiarse a la casa. 

Por un instante, mi valiente amigo había creído apreciar algo así como una 
sombra que se trasladara furtivamente entre los árboles. La imagen había sido 
muy breve, apenas como un paso fugaz. Tal vez no se tratara más que de un 
animal, o de una mala pasada de su imaginación, sugestionada a causa de los 
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nervios. Pero no quería correr riesgos. Al menos hasta donde pudiera 
evitarlos. 

Tomó su puñal y una de las lanzas que habían fabricado y, recordando sus 
gloriosos años de juventud, se dispuso a hacer frente al peligro, sin esperar a 
que este viniera a él. 

Agachado de manera que su cabeza no sobresaliera por encima de la alta 
hierba, se desplazó lentamente hacia el lugar en donde había visto deslizarse 
las sombras. 

La distancia que le separaba de su objetivo no era grande, pero se veía 
obligado a avanzar muy despacio, con las rodillas flexionadas, para no dejarse 
ver. 

Mientras tanto, con el rabillo del ojo no perdía de vista las profundidades 
del bosque, en donde a primera vista todo parecía de nuevo tranquilo y en la 
más perfecta calma. 

Pero entonces, cuando menos lo esperaba, advirtió un nuevo movimiento 
entre los árboles. Aunque no pudo distinguir de qué o quién se trataba, esta 
vez vio moverse a una sombra con toda claridad, de tal forma que ya no le fue 
posible dudar de que algo se agitaba por los linderos de la espesura, y de que 
ese algo o alguien procuraba evitar ser visto. 

Por descontado, su mayor temor radicaba en que pudiera tratarse de una 
avanzadilla pirata que viniese a reconocer el terreno antes de invadirlo. 

A pesar de que Tala y él estaban a punto de tener listo el refugio, todavía 
iban a necesitar de unos pocos días más antes de dar su labor por terminada, 
sobre todo, contando con que debían trasladar montaña arriba una carreta 
entera cargada de víveres desde la casa de los padres de Liway. 

Todos estos pensamientos se iban cruzando por su cabeza mientras 
continuaba aproximándose lentamente hacia los árboles. Caminaba 
plenamente concentrado, como en sus ya lejanos años de juventud, cuando 
salía a pelear junto con los guerreros de su tribu. Y como cada vez que, tanto 
en el pasado como en el presente, salía a cazar. 

Estaba ya a punto de internarse en el bosque cuando se vio 
repentinamente sorprendido por algo que le alarmó aún más, hasta el punto de 
que sopesó rápidamente la conveniencia de abandonar y regresar junto a Tala 
antes de que pudiera ser descubierto... 
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Para mi gran sorpresa, me encontré con que Yoshinobu —mi interrogador— 
exhibía un aspecto educado, incluso refinado, contrariamente a lo que me 
había esperado de él. Calculé que tendría unos treinta años de edad. Sin 
embargo, y para mi desgracia, bajo ese aire aparentemente civilizado se 
escondía uno de los seres más crueles y sanguinarios que he conocido en mi 
vida. 

El camarote en que me recibió, una amplia estancia situada en el castillo 
de proa, con elegantes vanos de madera cuidadosamente repujados, estaba 
también muy pulcro y ordenado. 

Mi interrogador se hallaba cómodamente sentado sobre un elegante sillón 
forrado de terciopelo rojo, que además estaba colocado sobre una tarima que 
lo elevaba a un palmo de altura sobre el suelo, mientras yo era obligado a 
permanecer de pie ante él, en actitud de máxima sumisión y acatamiento. Por 
si fuera poco, tenía a dos verdugos flanqueándome. Permanecían inmóviles y 
en completo silencio, como estatuas mudas, pero no por ello menos 
intimidatorias. 

Y, sin embargo, a pesar de las circunstancias descritas, tan poco 
acogedoras, la conversación se inició en un tono aparentemente cortés, casi 
podría decirse que amigable: 

—Don Gonzalo —comenzó a decir Yoshinobu con una gran parsimonia 
en un ilocano impecable—, sabemos que es usted uno de los primeros 
españoles en llegar a estas islas, un auténtico pionero, puesto que viajó en el 
mismo barco de don Miguel de Legazpi. Y, sin embargo, le estaría mintiendo 
si le dijera que nos agrada su presencia en Luzón, especialmente en esta 
comarca al este de la Cordillera Centrall2U. Como podrá imaginar, nuestro 
deseo es que los españoles no vengan a establecerse en esta región, y que los 
que ya la habitan, como es su caso, la abandonen para siempre. Pero antes de 
que esto ocurra y usted nos deje, tenemos un especial interés en conocer 
cuáles han sido sus actividades en una zona tan alejada de Manila, y el 
verdadero motivo que le trajo hasta aquí. 
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Estas breves palabras de mi interlocutor me bastaron para vislumbrar el 
tipo de personaje que tenía ante mí: un tipo tan cortante y frío como el hielo. 
Refinado en las formas, pero tremendamente duro en el fondo. De inmediato 
supe que Yoshinobu no vacilaría un instante en someterme a las torturas más 
despiadadas y perversas sin siquiera pestañear. 

A pesar de mi creciente nerviosismo, traté de aparentar calma, 
respondiéndole en el mismo tono sosegado —y aparentemente amable— que 
él había empleado para dirigirse a mí. A la vez, centré todos mis esfuerzos en 
desviar en lo posible la conversación de cuanto pudiera hacer referencia a mi 
viaje. Es más: me propuse omitir cualquier referencia a mis intenciones de dar 
la alarma en Manila. 

—Verá, señor, vine a este territorio porque sus paisajes me cautivaron 
desde la primera vez que los vi. Durante años recorrí la región a caballo, 
acompañando a mi amigo, ya fallecido, don Juan de Salcedo, nieto de don 
Miguel de Legazpi. A lo largo de aquellos viajes me enamoré todavía más de 
estas tierras, hasta el punto de que tomé la decisión de venir a instalarme en 
ellas tan pronto como se me presentara la ocasión. 

No tardé en comprobar que a Yoshinobu ni le gustó, ni le satisfizo mi 
respuesta. En realidad, no le satisfizo en absoluto. De hecho, aunque todavía 
conservó algún resto de cortesía, muy pronto experimentó un ostensible 
cambio de actitud, que le hizo subir un punto de intimidación en el tono con 
que pronunciaba sus palabras, así como en sus gestos. Por de pronto, borró de 
su Cara la fría sonrisa con la que me había recibido, y sus ojos adquirieron un 
tono sensiblemente más negro y amenazador. Era como si se hubiera quitado 
alguna de las muchas caretas con que sabía ocultar su verdadera fisonomía: 

—Mire, don Gonzalo, le creo lo suficientemente perspicaz para darse 
cuenta de que no estamos aquí para remolonear. Sin duda habrá tenido tiempo 
más que suficiente para observar que a bordo de este barco contamos con un 
buen número de prisioneros, y que por desgracia no todos logran sobrevivir 
mucho tiempo entre nosotros. Como puede suponer, usted tampoco es ajeno a 
esta regla. Por tanto, debo hacerle notar que está en su mano decidir el trato 
que recibirá durante su estancia aquí y la duración de esta. Si se comporta de 
un modo sincero y leal con nosotros, haremos lo posible por corresponder a 
su buena voluntad. De lo contrario, si se empeña en dar largas, o en 
ocultarnos información, nos veremos obligados a emplear algunos de nuestros 
métodos para «ayudarle» a responder a nuestras preguntas. En otras palabras, 
le ruego que no se ande por las ramas y que nos comunique cuáles son sus 
contactos en Manila, así como los proyectos de la Corona española para con 
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esta región del este de Luzón. Y, por supuesto, nos agradaría mucho saber por 
qué se dirigía tan aprisa hacia el sur. 

—Le agradezco mucho la claridad y sinceridad de sus palabras —traté de 
mantenerme fiel a mi estrategia de replicar con respuestas calmadas, tratando 
de ocultar mi nerviosismo y, por qué no decirlo, mi miedo, a pesar de que 
cada vez me resultaba más difícil —. Pero lo cierto es que, por muchas que 
fueran las informaciones que quisiera suministrarles, me temo que nada 
podría hacer al respecto. Como le he dicho, vine hasta aquí desde Vigán, a 
raíz de la muerte de mi amigo don Juan de Salcedo, y desde entonces no he 
abandonado la región, ni tampoco me he comunicado de ningún modo con 
Manila, ni siquiera por carta. En cuanto al motivo de mi viaje, simplemente 
salí a recorrer el valle situado al sur de la montaña sobre la que me instalé 
hace ya algún tiempo, puesto que es el único lugar de los alrededores de mi 
casa que no había visitado todavía. Prueba de que no le miento es el escaso 
equipaje que llevaba encima cuando me apresaron: sus propios hombres 
podrán confirmarle este extremo. Apenas llevaba algo de comida para uno o 
dos días. ¿Cómo iba yo a pretender llegar hasta Manila con tan escaso 
aprovisionamiento? 

— Miente usted muy mal, don Gonzalo, y mi paciencia se acaba. Ya le he 
dicho que no tenemos tiempo que perder y, sobre todo, que tarde o temprano 
conseguiremos que nos facilite toda la información que buscamos. Yo ahora 
me retiraré durante un rato, pero no se apure, le dejo en buenas manos. Mis 
colaboradores continuarán conversando con usted. Es muy posible que a mi 
regreso tengamos la satisfacción de comprobar que ha decidido usted 
mostrarse más comunicativo. 

Era asombrosa la crueldad que transmitía aquel hombre. Creo que hubiera 
preferido tener ante mí a un auténtico salvaje que me hablara a gritos, antes 
que escuchar una voz tan glacial y amenazante como la del tal Yoshinobu. 

En cualquier caso, estaba claro que los dos esbirros que me rodeaban y 
que le iban a sustituir en el interrogatorio estaban dispuestos a todo antes que 
a defraudar a su jefe... Mientras Yoshinobu se levantaba para abandonar la 
estancia, uno de ellos abrió uno de los paneles de madera de la pared, tras el 
que se ocultaba un armario que contenía en su interior, colocados en un 
perfecto orden de revista, los más siniestros instrumentos de tortura. 
Instrumentos que habían sido cuidadosamente ideados y perfeccionados 
durante siglos por una larga tradición de mentes sádicas e inhumanas. 

Mientras el guardián que iba a actuar como verdugo —un tipo fornido, 
con un cuello fuerte como el de un toro y el pelo completamente rapado— 
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elegía sus herramientas de suplicio, su compañero se colocó a mis espaldas, 
con la evidente intención, pensé, de inmovilizarme en cuanto llegara el 
momento de aplicarme el tormento. 

Como hasta ese instante yo había permanecido todo el tiempo de pie, en 
una respetuosa actitud, este segundo pirata acercó una tosca banqueta de 
madera y me obligó a sentarme en ella por la fuerza. 

Los tres permanecimos sumidos en un tenso silencio durante unos cuantos 
minutos, que a mí se me hicieron eternos, pero que no fueron sino los 
instantes que el verdugo necesitó para preparar sus herramientas, sin que yo 
pudiera ser capaz de saber qué era exactamente lo que tramaba, puesto que su 
inmenso cuerpo lo ocultaba de mi vista. 

Cuando finalmente llegó el momento de hacerme hablar, el pirata que me 
había hecho sentar me inmovilizó con sus fornidos brazos, mientras el que iba 
a aplicarme el tormento se acercaba hacia mí con un afilado y brillante buril 
en la mano derecha. 

A medida que el verdugo fue acercándose hacia mí, acechándome con la 
sádica mirada de un demente, tuve ocasión de comprobar que el brillo del 
hierro se debía lisa y llanamente a que lo había calentado con tanta intensidad, 
que brillaba al rojo vivo. 

Sin que yo pudiera hacer nada por evitarlo, se complació en acercarme el 
metal lentamente a los ojos, hasta casi tocarlos con su punta. La distancia era 
tan pequeña, que pude sentir el calor de una manera muy viva y desagradable. 
Por si fuera poco, la extrema cercanía del hierro incandescente comenzaba a 
cegarme. 

Como era de esperar, cerré los párpados de inmediato, movido por un acto 
reflejo. 

Mi sádico carnicero no tardó entonces en exclamar, lleno de satisfacción: 

—i¡ Ya veo que a sus ojos no les gusta el fuego! He conocido a muchos 
que demostraron una resistencia muy superior a la suya y que, sin embargo, 
no tardaron en contar todo lo que sabían y, a menudo, incluso hasta lo que no 
sabían. Pero no hay prisa, iremos poco a poco. Comenzaremos por las 
extremidades: uñas y dedos primero, y seguiremos por los brazos y las 
piernas. Después la cara. Solo al final, si se sigue manteniendo en sus trece, 
terminaré por sacarle los ojos. Me parece que para entonces ya habrá tenido 
tiempo suficiente de reflexionar, antes de que le trepanemos el cerebro... 

Reconozco que, al escuchar aquellas terribles palabras, me vi envuelto en 
un espantoso ataque de pánico. Yo, que siempre me había tenido por un tipo 
valiente y templado, comencé a temblar como una auténtica gallina. 
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En mi imaginación ya había comenzado a representarse a aquel 
energúmeno introduciendo el punzón en uno de mis ojos, y a arrancarlo de su 
órbita con la mayor tranquilidad. 

Realmente desconozco las características del extraño fenómeno que me 
llevó a actuar del modo como lo hice, puesto que lo recuerdo todo a la manera 
de una especie de sueño confuso, y desde luego puedo afirmar que no se trató 
de un proceder plenamente consciente, sino de una especie de movimiento 
reflejo de todo mi ser, que se dispuso a pugnar denodadamente por su 
supervivencia. 

Sucedió que, haciendo acopio de todas mis fuerzas y habilidades en la 
lucha cuerpo a cuerpo, hice presa en los dedos meñiques del pirata que me 
tenía sujeto y, doblándolos hasta rompérselos con un desagradable chasquido 
que le hizo aullar de dolor, conseguí desembarazarme de su peligroso abrazo. 

Aprovechando la momentánea sorpresa de su compañero, me abalancé 
sobre él con el ímpetu de un poseso y, de un soberbio cabezazo en el 
estómago, conseguí derribarlo de espaldas al suelo. 

Sin perder un solo instante, me acerqué al armario, que distaba apenas una 
o dos varas del lugar en donde había permanecido sentado, y tomé de él un 
machete con el que me dispuse a abrirme paso en la alocada carrera que inicié 
a lo largo de la cubierta del barco, en la que, para mi completa sorpresa, nadie 
pareció prestarme la menor atención. 

Solo un poco más tarde me percaté del motivo: los piratas acababan de 
arrojar por la borda al desdichado muchacho al que había visto llegar 
maltrecho durante la noche, y ahora se entretenían en apostar por su suerte. 

Sin siquiera reflexionar un instante, todavía presa del pánico, me enfundé 
el machete en el cinturón y me arrojé al agua. 

Comencé a bracear con todas mis fuerzas: no pensaba en nada más que en 
alejarme del junco tan rápido como me fuera posible. 

Apenas me habría alejado diez o quince brazas, cuando advertí que un 
buen número de enemigos se asomaban por la borda de estribor, es decir, por 
opuesta a la que yo había saltado la que yo había saltado. Sin embargo, seguía 
sin ser a mí a quién prestaban atención, sino al pobre muchacho, que 
comenzaba a sumergirse bajo las olas, en su desesperado intento por bucear 
bajo la quilla del barco. Como he dicho, al igual que a muchos otros infelices 
antes que él, los piratas lo estaban utilizando como simple divertimento para 
tener un motivo sobre el que poder apostar. 

Me planteé la posibilidad de nadar hasta el joven para tratar de socorrerle, 
pero entonces descubrí que tras el junco había anclada una de esas pequeñas 
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embarcaciones que usaban los piratas para ir y venir de la costa. Resolví que, 
si conseguía hacerme con ella, tendría sin duda mayores posibilidades de 
salvar al muchacho y de salvarme a mí mismo. 

Recé para que no hubiera nadie a bordo del sampán y nadé hacia él 
tratando de no llamar la atención de los piratas, que en su mayoría 
continuaban absortos en la suerte del muchacho, al que, si salía vivo de su 
empresa, una parte pugnaba por izar de nuevo a bordo, mientras otra 
propugnaba por dejarlo en el agua, lanzando nuevas apuestas en torno a si 
moriría ahogado o devorado por los tiburones. 

Pero fue entonces, cuando me hallaba ya muy cerca de alcanzar mi 
objetivo, cuando, de manera completamente inesperada, advertí que cesaba 
por completo todo griterío, y que se hacía un profundo y extraño silencio. De 
repente, ya nadie vociferaba a cubierta. 

Lo que había ocurrido era simple y llanamente que Yoshinobu acababa de 
ser advertido de mi huida, y que acababa también de distinguir mi diminuta 
cabeza, que sobresalía entre las olas del mar, alejándose del barco. 

El enojo del pirata fue tan grande, que él mismo se encargó de arrojar al 
agua con sus propias manos a los dos verdugos que debían haberme torturado, 
conminándoles a no regresar a bordo hasta darme caza. 

Las vidas de estos dos piratas y la del propio Yoshinobu estaban ahora 
mismo en grave peligro. Era seguro que a Tay-Fusa no le iba a agradar en 
absoluto la noticia de que el peligroso español había conseguido huir sin 
haber proporcionado el menor indicio de la información deseada. 

Al menos esta circunstancia me mantendría temporalmente a salvo de los 
disparos de sus arcabuces. Querían recuperarme, pero necesitaban 
recuperarme con vida. 

Mientras tanto, logré alcanzar uno de los costados del pequeño sampán, al 
que conseguí trepar sin excesivo esfuerzo. Me apresuré a soltar las amarras 
utilizando el machete que conservaba al cinto y, a continuación icé una de las 
velas, poniendo en práctica los valiosos conocimientos de navegación que 
había adquirido a lo largo de mi larga travesía desde Nueva España. 

El barco era muy marinero, y en seguida alcanzó una velocidad notable, 
que hizo que mis perseguidores quedaran completamente rezagados. A pesar 
de todo, estaba claro que no podía cantar victoria. Hasta ahora las 
circunstancias habían concurrido en mi favor y por el momento me 
encontraba a salvo, pero debía permanecer muy atento a cuál sería la siguiente 
maniobra de Yoshinobu. 
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Por otra parte, a pesar de mi apurada situación, de ninguna manera podía 
ni quería dejar abandonado al desdichado ilocano, al que todos parecían haber 
olvidado, a pesar de que acababa de asomar con vida a este lado del navío, el 
lado en donde yo estaba, y en el que ahora pugnaba por mantenerse a flote en 
medio de las turbulentas aguas, sin saber muy bien qué dirección tomar. 

La distancia que me separaba del muchacho era de tan solo unas treinta O 
cuarenta brazas, más o menos la mitad de la que me separaba del junco. 

El problema era que, si bien yo todavía no lo sabía —aunque lo 
sospechaba—, Yoshinobu ya estaba poniendo en marcha una auténtica 
movilización para darme caza. Visto el fracaso de los dos hombres que había 
arrojado al mar en mi persecución, más como un desahogo que como un 
medio eficaz de darme alcance, los piratas comenzaban a arriar la que parecía 
ser una alargada barca de remos cuyo aspecto se me antojó muy marinero. 
Además, iría muy bien dotada por un buen número de hombres fuertes y 
habituados a remar durante horas. 

En cuanto me percaté de lo que ocurría, traté de no perder la cabeza. 
Estaba a punto de rescatar al joven ilocano, y no debía permitir que el temor o 
la ansiedad hicieran mella en mi ánimo. 

Tan pronto como llegué a la vera del muchacho, comprobé que se 
encontraba en un estado de evidente debilidad, aunque a su vez me consoló 
ver que aún le quedaban fuerzas suficientes para colaborar conmigo en la 
tarea de ayudarle a subir a bordo. 

Lo dejé tumbado a cubierta, conminándole a que descansara. Solo después 
volví a prestar atención a la primera de las chalupas —pues no fue una, sino 
varias, las que finalmente arriaron—, que se acercaba a una velocidad 
preocupante. 

Por si fuera poco, Yoshinobu no tuvo inconveniente en comenzar a 
disparar sobre mí con fuego de mosquetería. No sé si el motivo que le movió 
a hacerlo era que, ante el temor a que pudiera escaparme, prefería verme 
muerto, o si, simplemente pretendía amedrentarme para que desistiera de huir. 

El caso es que hube de ponerme a resguardo bajo el único techado que 
existía a bordo del sampán, cuyas delgadas tablas apenas tenían la 
consistencia suficiente para protegerme de las balas. Afortunadamente, las 
fuertes corrientes locales me estaban empujando, al menos 
momentáneamente, en dirección contraria a la posición del junco, por lo que 
no tardé en volver a salir de mi refugio y a emplearme de nuevo en la 
dirección de la nave, que con su vela completamente desplegada, todavía se 
mantenía a una pequeña distancia de los perseguidores. 
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Mi valiente compañero, consciente del peligro que corríamos, tan pronto 
como se recuperó un poco de su reciente esfuerzo, se alzó para asistirme en el 
manejo del sampán. 

Mi primera reacción fue la de tratar de disuadirle, puesto que, a mi modo 
de ver, apenas había tenido tiempo para rehacerse. Y, sin embargo, en la 
medida en que tanto él como yo sabíamos muy bien que nos iba la vida en el 
éxito de nuestra huida, no tardé en ceder y en aceptar su ayuda. 

Mientras se acercaba a ocuparse de la vela para que yo pudiera 
concentrarme en el timón, aprovechó para decirme que su nombre era 
Tapang, y que era natural de Aparri. 

—;¡Gracias, Tapang! ¡Mi nombre es Gonzalo! ¡Vivo en las montañas al 
sur de Lal-lo...! 

Tapang no tardó en dar muestras de ser un excelente marinero, y un gran 
conocedor de aquellas aguas. 

Sin embargo, a pesar de nuestros denodados esfuerzos, pronto 
comprobamos, con no poca inquietud, que nuestros perseguidores 
continuaban ganando terreno y que estaban a punto de abordarnos. 

En cada nave perseguidora venían del orden de siete u ocho piratas, todos 
ellos fuertes remeros. 

Al verlos más de cerca me dio la impresión de que no iban provistos de 
armas de fuego, por lo que, pensé, quizás aún tuviéramos alguna posibilidad, 
siquiera remota, de hacerles frente. 

Corrí a inspeccionar el barco en busca de algún arma, o al menos de 
alguna herramienta que pudiera servirnos como defensa a la hora de hacer 
frente al inminente abordaje. Pero, para nuestra completa desgracia, no 
encontré nada, si exceptuamos la escasa ayuda que pudieran proporcionarnos 
un par de remos, que tal vez podríamos emplear como estacas. 

Y precisamente entonces, cuando más apurado comenzaba a encontrarme, 
Tapang me gritó con inesperado arrojo: 

—¡Gonzalo! ¡Sujétese fuerte! 

Mi sorpresa hizo que tardara en obedecerle, y que, en consecuencia, 
estuviera a punto de caer por la borda, pues el hábil marinero de Aparri 
realizó una inesperada maniobra que nos hizo virar 180%, colocándonos de 
proa hacia la primera de las naves piratas, cuyos tripulantes, tan sorprendidos 
como yo, vieron chocar su embarcación con enorme violencia contra el casco 
de nuestra nave. 

A consecuencia del violento impacto, más de la mitad de los piratas cayó 
al agua, quedando su barca momentáneamente a la deriva. 
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Nosotros también quedamos por unos instantes al pairo, pero una nueva 
maniobra protagonizada por Tapang volvió a colocarnos en una posición 
favorable al viento, que comenzó a alejarnos a una velocidad más que 
suficiente para dejar atrás a nuestros enemigos. 

Sin embargo, cuando ya nos creíamos definitivamente a salvo, 
observamos con estupor que uno de los piratas había logrado asirse a la popa 
de nuestro barco y que, haciendo gala de una agilidad asombrosa, mucho 
antes de que fuésemos capaces de reaccionar, ya había saltado a bordo de un 
rápido y vigoroso impulso. 

Se trataba de un auténtico gigante que, armado de su catana, se me antojó 
invencible. 

Después de su último esfuerzo en el sorprendente viraje de la nave, 
Tapang volvía a estar exhausto, y yo, aunque en mejor estado, no contaba con 
más recursos que mi machete y los remos. ¡Los remos! Casi me había 
olvidado de ellos. 

Corrí hacia el lugar en donde los había dejado, a proa y, tan pronto como 
tuve en mis manos el primero de ellos, me volví dispuesto a enfrentarme al 
pirata. 

Pero entonces observé con enorme preocupación que mi adversario 
tampoco había perdido el tiempo durante aquellos breves segundos. Con una 
mano sujetaba a Tapang por el cuello, y con la otra amenazaba con cortarle la 
yugular con su catana. No hablaba ilocano, pero entendí su mensaje a la 
perfección: debía soltar mi remo, o de lo contrario mataría al indefenso joven. 

Obedecí de inmediato. Y, sin embargo, nada más hacerlo, supe que había 
cometido un error: el pirata tenía órdenes de capturarme a mí con vida, sin 
que eso se aplicara de ningún modo a mi joven amigo... 
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El nerviosismo de Makisig creció aún más en el momento en que creyó 
advertir que eran tres las personas que acechaban desde la espesura. 

¿Acaso podría enfrentarse él solo contra tres piratas? 

Se detuvo en seco, sin casi atreverse a respirar, tratando de reflexionar 
durante algunos instantes. Lo que más le inquietaba era la posibilidad —nada 
desdeñable— de haber sido a su vez descubierto por los invasores, y de que 
después de acabar con él, atacaran a Tala. Fue precisamente este temor el que 
le impulsó a jugarse su suerte a una carta: sería él quien tomaría la iniciativa y 
se enfrentaría a quien quiera que estuviera ahí. 

Sin perder un instante más, extrajo el cuchillo que llevaba a la cintura y se 
lo llevó a la boca antes de reemprender su avance hacia los invasores. Tenía 
ahora todos sus músculos en máxima tensión... y los sentidos en máxima 
alerta. 

Reptando como una serpiente y escogiendo a cada momento la senda más 
segura, que por descontado no siempre coincidía con la más cómoda, 
continuó aproximándose poco a poco. 

Se hallaba ya a muy escasa distancia del lugar en donde debían estar los 
piratas, cuando se preparó para lanzar el ataque. Se dijo que era de vital 
importancia asestar el primer golpe y, por descontado, hacerlo por sorpresa. 

Sin embargo, precisamente entonces, de un modo completamente 
inesperado, alguien lanzó un alarido tan impresionante y dramático, que le 
heló la sangre en las venas, deteniéndole en su intento. 

El grito provenía de muy cerca, del lugar en el que se encontraban los 
temidos piratas. Sin embargo, le bastó con una fracción de segundo para darse 
cuenta de que provenía de una mujer. Y que, por supuesto, no respondía a 
ningún tipo de amenaza, sino más bien a todo lo contrario: obedecía a una 
expresión de inmenso pavor. 

—;¡Por favor! ¡No nos mate! ¡Déjenos continuar nuestro camino...! 

Completamente asombrado, Makisig cayó en la cuenta de que todos sus 
anteriores temores habían sido causados por tres indefensas mujeres, muy 
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posiblemente una madre con sus dos hijas, que al verle se habían asustado, 
tomándole a su vez por alguno de los piratas de los que venían huyendo. 

Pero también Masaya, aunque todavía temblorosa y asustada, nada más 
contemplar de cerca el rostro del hombre al que tanto había temido, se percató 
en seguida, con un alivio inmenso, de que no se trataba de ningún pirata. 

Makisig fue el primero en hablar: 

—Pero... ¿Quiénes son ustedes? ¿Qué es lo que hacen aquí? ¿Por qué se 
ocultaban de mí? 

Todavía temblorosa, la mujer acertó a responder: 

—Venimos huyendo desde Aparri. La vida allí se ha convertido en un 
auténtico infierno para nosotras. Hemos conseguido llegar hasta aquí 
abandonándolo todo y esquivando a las patrullas piratas. Salimos de casa hace 
dos días, por la mañana, a la antigua hora en que se nos permitía acudir a 
hacer la compra en el mercado, que ya casi no existe por falta de existencias. 

—-¿Faltan víveres en la ciudad? —quiso confirmar Makisig, temeroso de 
que esta circunstancia empujara a los piratas a apresurar sus planes de 
invasión tierra adentro. 

—SÍí. Es terrible. La antigua actividad comercial se ha visto sustituida por 
una dura pelea diaria por la supervivencia. Todo el mundo se esfuerza en 
buscar cualquier tipo de resto o inmundicia que pueda servir como alimento. 
Ya no se ven perros callejeros en Aparri. Ni gatos. Han sido devorados por la 
población hambrienta. Por eso nos vimos obligadas a huir. 

—-¿NOo han encontrado patrullas por los caminos? 

—Sí. Hay algunas. Pero, gracias a Dios, mis hijas y yo conocemos muy 
bien estas tierras, mucho mejor que esos japoneses recién llegados, y 
conseguimos burlarles y alejarnos de la ciudad para llegar hasta las montañas. 
Por eso le ruego que, si es usted una persona de bien, no nos haga daño y nos 
permita continuar nuestro camino. Estas niñas son las dos únicas hijas que me 
quedan. Mi hija menor y mi madre murieron a manos de los piratas, y mi 
único hijo varón hace ya días que salió al campo en busca de alimentos, sin 
que lo hayamos vuelto a ver desde entonces. No sabemos que ha podido ser 
de él... 

Viéndolas rotas física y psicológicamente, Makisig se  apiadó 
profundamente de las tres mujeres: 

—Vengan conmigo a mi casa, no les haré ningún daño. Mi mujer les 
ayudará y les dará de comer. 

Así fue como Tala, que continuaba escondida en la casa, se extrañó de ver 
regresar a su marido antes de tiempo, y no solo eso, sino acompañado de una 
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mujer y dos niñas demacradas. 

Tan pronto como escuchó de labios de Masaya los primeros detalles 
acerca de la sobrecogedora historia padecida por su familia, su asombro se 
transformó de inmediato en una honda compasión. 

Tala obsequió a las recién llegadas con los mejores alimentos de entre los 
que todavía almacenaba en la despensa. Y no solo eso, sino que, como 
Makisig pudo observar con ojo certero, en seguida comenzaron a surgir 
profundos lazos de mutuo afecto y amistad entre las mujeres. 

Mientras comía, Masaya no cesó de referirse a las duras condiciones de 
vida que había debido soportar su familia en Aparri. Hizo referencia también 
a la completa falta de humanidad de los piratas para con la población local y a 
sus inminentes planes de expansión hacia el Sur, es decir, precisamente hacia 
donde se encontraban. Estaba claro que la mujer era incapaz de hablar de 
ninguna otra cuestión. Después de la prolongada y dura tensión soportada, 
una vez que por fin se veía en terreno seguro, y en compañía de gentes 
humanitarias y sensibles a su dolor, hablar de sus pasados sufrimientos 
suponía una especie de catarsis para la extenuada mujer. 

Al terminar de escuchar el dramático relato, Makisig y Tala convinieron 
en que estaban obligados a invitar a la mujer y a sus hijas a compartir con 
ellos su refugio en la cueva, hasta el anhelado momento en que llegaran los 
refuerzos de Manila. 


E XX 


Cuando el enorme pirata se aprestaba a cortar el cuello de Tapang, sin el 
menor atisbo de conmiseración, un repentino y oportuno golpe de mar 
zarandeó la barca. No resultó ser una sacudida excesivamente fuerte, pero sí 
tuvo la suficiente intensidad e imprevisión como para hacer perder 
momentáneamente el equilibrio al corpulento pirata. Fue sin duda una ayuda 
enviada del Cielo, ya que me permitió reaccionar cuando ya lo creía todo 
perdido: sin perder un segundo, y sin siquiera detenerme a recoger el remo 
que acababa de arrojar a mis pies, me abalancé sobre el japonés y, 
sirviéndome del machete que aún conservaba prendido a la cintura, logré 
asestarle un certero tajo que resultó letal para nuestro atacante. 

Sin embargo, al alzar de nuevo la vista sobre las aguas, observé con 
enorme aprensión que mis peores temores se reavivaban: aprovechando 
nuestra momentánea parada, algunas de las barcas enemigas volvían a 
aproximársenos a gran velocidad. 

—;¡Tapang! ¡Mira a popa! ¡Tenemos que hacer algo! 
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Me bastó con una sola mirada al ilocano para percibir que, al igual que yo, 
a pesar de todo lo que ya habíamos pasado, no estaba de ningún modo 
dispuesto a tirar la toalla, sino plenamente resuelto a luchar mientras le 
quedara un último aliento de vida. 

En consecuencia, el sufrido muchacho, sacando fuerzas de flaqueza, con 
un esfuerzo verdaderamente admirable, volvió a alzarse de nuevo y a 
disponerse a gobernar la nave con la enorme habilidad de la que ya había 
hecho gala, y que estaba a punto de volver a demostrar. 

Su actitud me llevó a asombrarme ante la sorprendente capacidad de 
resistencia del ser humano en condiciones de extrema necesidad. 

Tras unos breves minutos de angustia, durante los que todo parecía indicar 
que volveríamos a ser alcanzados, volvimos a alejarnos de nuestros 
perseguidores a una velocidad de vértigo. El viento, que en aquel momento 
soplaba del este-noreste, nos favorecía, y la vela aprovechaba hasta el más 
leve empuje del aire. 

En poco tiempo conseguimos adquirir una notable distancia sobre 
nuestros perseguidores. A pesar de ello, y de que al cabo de una media hora 
conseguimos perderlos de vista, continuamos bregando sin ceder un ápice en 
nuestro esfuerzo. 

Nos íbamos acercando a buen ritmo hacia la gran bahía de Pasaleng. Si las 
cosas continuaban así de bien, no tardaríamos en avistar la bahía de Bangui, 
que es la que precede al cabo Bojeador, el punto situado más al noroeste de 
Luzón, y a partir del que ya podríamos poner rumbo hacia el sur, enfilando la 
proa en línea recta hasta Manila. 

Turnándonos en el manejo de la nave, en tan solo dos días conseguimos 
alcanzar las costas de Vigán, a donde llegamos relativamente descansados, a 
causa de las largas horas que, alternándonos en el manejo de la embarcación, 
pudimos dedicar al sueño. Como contrapartida, nos encontrábamos 
terriblemente hambrientos, pues el temor a que los piratas hubieran 
continuado con su persecución nos impidió incursionar en la costa en busca 
de víveres. Durante el largo trayecto nos limitamos a beber la abundante agua 
de lluvia que nos acompañó durante gran parte de la travesía. 

He de decir que en Vigán me sentí renacer, puesto que muchos de mis 
antiguos camaradas continuaban todavía allí, en la guarnición del castillo. Ni 
que decir tiene que nos trataron a cuerpo de rey. Pudimos por fin saciar 
nuestra hambre, e incluso fuimos reconocidos por el doctor Cervera, en 
especial Tapang, que aún conservaba algunos de los hematomas y heridas 
provocados por la fuerte paliza que había padecido en Aparri a manos de sus 


Página 119 


captores. Pero el dictamen del médico resultó favorable. La juventud y 
fortaleza de mi compañero de fatigas habían favorecido que sus heridas 
evolucionaran correctamente, de tal modo que, según nos dijo Cervera, pronto 
se encontraría completamente restablecido, sin que le quedaran secuelas que 
lamentar. 

Pero el tiempo apremiaba y, a pesar de que el capitán Torres se ofreció a 
enviar algunos de sus hombres a informar en Manila acerca de la invasión 
pirata, con la muy loable intención de evitarnos las penalidades del largo 
trecho que aún nos faltaba por recorrer, decidimos declinar su amable 
ofrecimiento. Deseábamos informar de primera mano al gobernador, con el 
convencimiento de la mayor persuasión que siempre imprime el hecho de 
haber sido testigos de primera mano de los desmanes que queríamos 
denunciar. 

A pesar de todo, aceptamos recorrer a caballo y con escolta el tramo final 
de nuestro viaje hasta la capital. No en vano, durante los dos días que 
permanecimos en Vigán, nuestros vigías no apartaron sus ojos de la costa, 
temiendo a cada instante el avistamiento de los barcos de la flota enemiga, 
que gracias a Dios no llegaron a presentarse en ningún momento. 

No cabe duda de que el viaje a caballo nos retrasó un poco, pues por 
mucha prisa que tratamos de imprimir a nuestras cabalgaduras, eran incapaces 
de igualar las posibilidades de nuestra embarcación, capaz de navegar día y 
noche sin necesidad de detenerse a descansar. 

El hecho es que finalmente invertimos siete días más en avistar la capital. 

Cuando lo hicimos era el 16 de junio de 1582. 

Debo decir que mi primera impresión de la ciudad fue muy favorable, 
puesto que se había desarrollado y embellecido mucho desde la última vez 
que la había visitado. Nuevos edificios de estilo español se alzaban en el 
centro, destacando muy especialmente la magnífica catedral, dedicada a la 
Virgen. 

Como llegamos a media tarde, me dirigí directamente a intramuros, al 
palacio del gobernador, que por aquellos días era el general don Gonzalo 
Ronquillo de Peñalosa, un castellano de unos sesenta años, que tuvo la 
deferencia de recibirnos en el acto. 

A pesar de que Tapang no hablaba una sola palabra de castellano y de que 
el gobernador apenas chapurreaba el tagalo, quise que mi buen amigo me 
acompaña en tan importante ocasión. 

Peñalosa nos hizo sentarnos en sendas butacas, frente a la mesa de su 
escritorio, de magnífica factura, elaborada a partir de madera noble filipina. 
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Don Gonzalo era un hombre notablemente atento y distinguido. Sus 
primeras palabras fueron tan corteses y educadas como su persona: 

—;¡Señores! Es para mí un honor conocerles personalmente. Debo decirle, 
don Gonzalo, que había oído hablar mucho de usted. 

—Muchas gracias, mi general. Aunque créame que el honor es mío... 

—Bueno, bueno, no nos pongamos así... Esto va a parecer una sociedad 
de bombos mutuos —comentó Ronquillo con muy buen humor. Lástima que, 
con las noticias que le traía, iba a estropearle el día en cuestión de pocos 
segundos. 

—Tiene usted razón pero, en cualquier caso, no sabe la alegría que nos 
produce encontrarnos en su presencia y poder compartir con usted las 
preocupaciones que vienen quitándonos el sueño durante las últimas semanas. 

—-¿Preocupaciones que les quitan el sueño? Ustedes dirán... 

Pasé a relatarle con todo lujo de detalles la situación del noreste de la isla 
de Luzón, descendiendo a cuantos pormenores consideré que podrían 
ayudarle a hacerse cargo de la gravedad de la invasión, y a convencerle de la 
necesidad de intervenir cuanto antes y con la mayor contundencia posible. 

El gobernador fue mudando de rostro a medida que yo iba avanzando en 
mi explicación. Recuerdo que me escuchaba con el rostro sereno pero grave, 
y que apenas me interrumpió: tan solo lo hizo en dos o tres ocasiones, siempre 
con la intención de aclarar algún punto que no había terminado de 
comprender. 

Al terminar la exposición, nos miró muy serio y nos confió lo siguiente: 

—Don Gonzalo, mi primer deber es agradecerle en nombre de la Corona 
el enorme esfuerzo que ha hecho usted para llegar hasta aquí. Todo cuanto me 
acaba de referir es extremadamente grave. Sin duda debemos actuar de 
inmediato. Sin embargo, debo confesarle que no va a resultar una tarea fácil la 
de expulsar a esos piratas. Usted sabe tan bien como yo que apenas contamos 
con efectivos suficientes. Desde luego, le doy mi palabra de que haremos todo 
lo posible por responder a un ataque tan vil y cobarde, y por socorrer a la 
desdichada población que se encuentra en manos de esos desalmados, pero 
desgraciadamente no podemos obrar milagros. Dios quiera que seamos 
capaces de superar esta nueva y difícil prueba que se presenta ante nosotros... 

El gobernador, que como ya he dicho era también general del ejército, 
sabía muy bien de lo que hablaba y, aunque trató de infundirnos esperanzas, 
nos dibujó en un par de pinceladas un cuadro que, con la visión que dan los 
años, no puede ser calificado de pesimista, sino de realista. Y aún creo que me 
quedo corto... 
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Quedamos en que se reuniría lo antes posible con el resto de las 
autoridades de la capital y en que al día siguiente por la mañana nos daría una 
respuesta lo más concreta posible. Dicho con otras palabras, la invasión de 
Tay-Fusa se acababa de convertir en la cuestión primordial que las 
autoridades deberían abordar, y en cuanto tomaran una resolución, el propio 
gobernador nos informaría del número de hombres que podría destinar a la 
defensa del noreste de la isla. 

Le quedamos muy agradecidos y, después de retirarnos para degustar una 
sencilla pero muy apetitosa cena, nos retiramos a descansar. 

Se me asignó una amplia y cómoda estancia para que pudiera recuperarme 
después de tan largo y agitado viaje. 

También Tapang fue acogido con la máxima solicitud y pudo dormir bajo 
techo sobre un blando colchón, algo a lo que no sé si estaba muy 
acostumbrado. 

Dormimos como dos troncos. Personalmente no me desperté hasta que, 
poco antes de las nueve de la mañana, un ordenanza me condujo de nuevo 
ante la presencia del gobernador. Tapang no me acompañó en esta ocasión, ya 
que yo mismo pedí que le dejaran descansar un poco más. Más tarde le 
trasladaría las conclusiones que me transmitiera Peñalosa. 

Me encontré a un hombre muy distinto del que había conocido la víspera, 
al menos en cuanto a su aspecto físico se refiere, pues he de decir que, aunque 
nuestro buen gobernador conservaba en gran medida su buen humor, 
presentaba unas enormes ojeras, prueba evidente del cansancio de quien había 
pasado una buena parte de la noche trabajando, si no toda. 

—Buenos días, don Gonzalo. ¿Ha descansado bien? —A pesar del 
agotamiento, estaba claro que no había perdido su cortesía ni sus buenas 
maneras. 

— Muy bien, señor. Muchas gracias. Aunque veo que usted no puede decir 
lo mismo... 

—Me alegro de que haya dormido bien. No se preocupe por mí. A partir 
de ahora todos vamos a vernos obligados a poner en funcionamiento todas las 
energías a nuestro alcance... 

Ronquillo, buen militar, como ya he tenido oportunidad de señalar, había 
estudiado detenidamente la situación, y ahora se disponía a trasladarme sus 
conclusiones. No me extrañó que su rostro se tornara repentinamente duro y 
severo, si bien he de reconocer que su gravedad llegó a alarmarme un poco. 

—Verá, Gómara, después de considerar muy despacio su informe y de 
consultar con mi consejo, hemos determinado que, por descontado, va a ser 


Página 122 


completamente necesario hacer frente a los piratas japoneses. Es ineludible 
pelear hasta expulsarlos definitivamente del archipiélago. Sin embargo, como 
usted sabe bien, y como ya le adelanté ayer, no va a resultar una tarea nada 
sencilla: por una parte, los japoneses son la gente más belicosa de esta parte 
del globo. Y, por si fuera poco, como también conocerá, poseen armas de 
artillería y mucha arcabucería y piquería, junto con armas defensivas de 
hierro para cubrir sus cuerpos. Todo esto lo poseen a causa de los 
portugueses, que en este punto han obrado con una extraordinaria falta de 
prudencia. 

Esta vez era yo quien escuchaba al gobernador sin interrumpirle lo más 
mínimo, sumido en el máximo respeto, a la espera de que concluyera su 
introducción y a que concretara finalmente los medios con que contaríamos 
para tan crucial empresa, algo que no tardó en hacer: 

—Debo decirle que apenas somos quinientos los españoles que 
conformamos la tropa con la que su majestad, don Felipe Il, cuenta en este 
momento para salvaguardar la paz del entero archipiélago. Quinientos 
españoles y un puñado de barcos... 

Me temí lo peor. Esa introducción no auguraba nada bueno. Además, los 
piratas contaban con mucho más de mil hombres. Mil quinientos, había 
calculado yo, tal vez más. Y, en efecto, estaban muy bien armados. No se me 
escapaba que, como había dejado caer el gobernador, en el ya lejano año de 
1543, unos náufragos portugueses habían dado con sus huesos en la isla de 
Tanegashima, al sur del Japón, y que el señor de la isla les había comprado un 
par de arcabuces producidos en la armería que los lusos tenían en Goa. Desde 
entonces, los nipones habían tenido tiempo de aprender a construir sus 
propios arcabuces, que mejoraron a partir del primer modelo portugués y a los 
que bautizaron con el nombre de «tanegashimal22l,. Estaba ya muy claro que 
íbamos a tener que enfrentarnos a un enemigo muy superior mediante un 
combate desigual en el que no tendríamos otra opción que vencer o morir. Si 
no me falla la memoria, tras su breve introducción, las palabras con las que 
Ronquillo terminó de trasladarme su resolución fueron más o menos del 
siguiente tenor: 

—Me veo en la obligación de decirle que no podremos proporcionarle 
más que siete barcos: el navío San Yusepe, una galera llamada «Capitana» y 
cinco fragatillas o embarcaciones menores, con alguna gente de mar y unos 
cuarenta hombres de armas: la mitad de ellos son infantes veteranos de los 
Tercios, y la otra mitad guerreros tlaxcaltecas venidos desde Nuevo México. 
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Como capitán de la flota irá don Pablo de Carrión, un ilustre hidalgo de 
Palencia. 

Apenas tuve palabras para responder a la oferta del señor gobernador. 
Sabía que el bueno de Ronquillo estaba haciendo todo lo que estaba en su 
mano, y que estaba tan preocupado como yo, pero también me quedó muy 
claro que lo que se nos venía encima era una guerra casi imposible de ganar. 
¿Cómo íbamos a derrotar un pequeño puñado de 40 hombres a un ejército que 
superaba ampliamente el millar? 

Así pues, me limité a darle las gracias con la mayor efusividad que pude, 
que no fue mucha, y me retiré muy, pero que muy preocupado a mis 
aposentos, en donde me encontré con un descansado Tapang, ávido por 
conocer el dictamen de Peñalosa. 

En el lado positivo de nuestra apurada situación he de decir, sin embargo, 
que cuando conocí a don Juan Pablo de Carrión, descubrí en él a un hombre 
que, a pesar de su aspecto ciertamente singular, me ofreció una inmejorable 
impresión. Si había alguien capaz de vencer a los samuráis con los escasos 
medios con los que contábamos, pensé, era él. Tenía por aquel entonces 
nuestro capitán la nada desdeñable edad de sesenta y nueve años, y sus ojos, 
de mirada profunda y penetrante, revelaban una casi insondable y compleja 
personalidad. Tenía el pelo liso y muy negro, con profundas entradas en la 
frente, y lucía una tupida perilla bajo su prominente bigote. 

Según pude averiguar, su vida había sido tan rica y procelosa como su 
carácter: en 1543 había participado en la fracasada expedición de Villalobos a 
las islas Filipinas, de la que tuvo la fortuna de ser uno de los pocos 
supervivientes. 

Había tomado también parte en la preparación de la primera travesía del 
célebre Galeón de Manila. En concreto, había colaborado con el insigne 
Andrés de Urdaneta en la organización de la gloriosa expedición de la nao 
San Pedro, famosa por cubrir con éxito la primera singladura del tornaviaje en 
1565, entre Asia y América. Sin embargo, finalmente no llegó a viajar a 
bordo por desavenencias con el fraile guipuzcoano. 

A causa de diversas vicisitudes por las que fue acusado de graves cargos 
que le valieron el embargo de todos sus bienes, hubo de marchar 
posteriormente a España para defenderse en los tribunales, algo que hizo tan 
bien que consiguió regresar a Filipinas en 1577 con el flamante cargo de 
general de la Armada. 

En cualquier caso, me interesa insistir en que el entendimiento entre este 
destacado personaje y mi persona fue magnífico desde el primer instante en 
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que nos vimos. Desde el primer momento se estableció una corriente de 
mutuo aprecio entre los dos. Era como si nos hubiésemos conocido de toda la 
vida. 

Como confirmación a que mis impresiones habían sido correctas, apenas 
tardó una semana Carrión en tener lista nuestra pequeña escuadra de guerra, y 
en iniciar a los valerosos tlaxcaltecas en las tácticas de guerra de los tercios. 

Así, al amanecer de un borrascoso día de finales de junio, a pesar de 
hallarnos inmersos en la nada aconsejable temporada de lluvias, nos hicimos a 
la mar a bordo de nuestra pequeña escuadra, a sabiendas de que todos los ojos 
y las esperanzas del gobernador y de la mayor parte de los residentes de la 
Capital —los que habrían recibido ya las noticias de la grave situación en el 
noreste— se hallaban puestos en nosotros. 
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De un modo prácticamente coincidente con el momento en que nuestra flota 
abandonaba la bella bahía de Manila antes de internarse definitivamente en 
mar abierto, graves amenazas comenzaban a cernirse sobre mi lejano hogar. 

Sin embargo, y gracias a Dios, ante las nada tranquilizadoras noticias que 
Masaya tuvo ocasión de comunicar a Tala y a Makisig, este decidió adelantar 
su visita a los padres de Liway, que hacía tiempo que tenía planeada, con 
vistas a emprender lo antes posible el proyectado traslado de todos al interior 
de la cueva. 

Al poco de llegar a los pies de la colina, Makisig se encontró con Lakas, 
que trabajaba en una pequeña huerta que la familia tenía a la entrada de su 
casa. Sin perder demasiado tiempo en innecesarias formalidades y saludos, 
que en aquellas delicadas circunstancias consideró que estaban de más, pasó a 
hacerle a su vecino un rápido resumen de cuanto acababa de saber a través de 
Masaya. 

Las palabras de Lakas no hicieron más que corroborar que su 
preocupación era también muy grande, a pesar de que se esforzara por tratar 
de quitarle importancia: 

—Tienes razón, amigo, cada día que pasa las noticias que llegan son más 
alarmantes: hemos sabido que los piratas han prendido fuego al convento de 
los hermanos dominicos, con todos los frailes dentro. —Como suele suceder, 
más aun en periodos convulsos, las noticias del ataque le habían llegado 
notablemente deformadas—. Araw, por su parte, nos ha alarmado todavía más 
a Liway y a mí, pues hace días que no para de insistir en que el peligro que 
nos acecha está a punto de descargar, y ella es de las que rara vez se equivoca. 
Sin embargo, en mi opinión, la distancia hasta Aparri es lo suficientemente 
larga como para que los piratas tarden en llegar. Al menos para que tarden en 
ser capaces de instaurar aquí su «ley». 

—Vendrán, Lakas, y cuando lo hagan, ya no habrá posibilidad de escapar 
a su tiranía. 

—¿Estás seguro? ¿Tan delicada es la situación? Y, sobre todo... ¿tan 
urgente? —respondió Lakas, haciendo esfuerzos por asimilar tan graves 
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noticias. 

—Por desgracia, sí. Pero si deseas subir a mi casa y comprobarlo por ti 
mismo, nada te impide hacerlo: puedes hablar con esa mujer, que 
simplemente te repetirá palabra por palabra todo lo que te acabo de explicar... 
Desde luego, Tala y yo nos vamos. Cada instante que retrasemos nuestra 
marcha no hará más que añadir un poco más de riesgo a nuestras vidas. 

—Pero ¿qué es lo que me propones, Makisig? ¿Estás pensando en 
sepultarnos desde ahora en esa cueva de la que tanto habéis hablado”? 

El igorrote aprovechó entonces para explicar mejor a su amigo que ya 
tenían todo listo dentro de la gruta: alimentos, agua, armas y todo lo que 
pudieran necesitar hasta que llegaran los refuerzos de Manila. 

Al escuchar lo avanzado de los preparativos y los planes de Makisig de 
permanecer allí escondidos hasta la llegada de los refuerzos de Manila, a 
Lakas se le iluminó el rostro. Era como si, de repente, todas sus reticencias 
anteriores se hubieran venido abajo de un plumazo: 

—Amigo, esa sí que es una buena idea. 

—Vienes como enviado del Cielo, Makisig... ——manifestó Araw 
asomando inesperadamente desde la puerta de la casa, junto con Liway. 
Visiblemente satisfecha de lo que acababa de oír y antes de que su vecino 
pudiera responderle, Araw añadió con una nota de buen humor—: Ahora a 
Lakas ya no le quedará más remedio que hacerme caso... 

——Cariño, sabes muy bien que siempre te hago caso, pero antes de tomar 
la decisión de abandonar el propio hogar es necesario pensárselo dos veces, 
sin dejarse llevar por una excesiva precipitación. Y nosotros —agregó el buen 
hombre dirigiéndose a Makisig— hasta ahora no conocíamos el peligro que 
corríamos... Es decir, desde que don Gonzalo vino a comunicarnos que se 
disponía a viajar a Manila para pedir la ayuda del ejército, me limité a confiar 
en que las tropas llegaran antes que los piratas. En cualquier caso, ya no me 
queda ninguna duda de que en ese refugio podremos esperar tranquilos la 
llegada de los soldados. 

Sin embargo, aún no había terminado de pronunciar la última frase, 
cuando un inesperado suceso vino a interrumpir la conversación: en la lejanía, 
una partida de desconocidos acababa de hacer su repentina aparición desde el 
interior de la espesura. Ni que decir tiene, que todos los reunidos se quedaron 
como petrificados. Pronto pudieron distinguir que se trataba de un pequeño 
grupo de tres hombres, que se aproximaban en dirección hacia la casa. 

Makisig, en un estado de agitación tan intenso que no pudo evitar que le 
temblara la voz, dijo en voz baja: 
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—Son solo tres. Probablemente una avanzadilla que viene a inspeccionar 
el terreno. Tratemos de mantener la calma. No creo que, siendo tan pocos, se 
propongan hacernos daño. Seamos amables y colaboradores. Si nos piden 
alimento o dinero, se lo daremos. Pero, sobre todo, ni una palabra acerca del 
refugio... —De hecho, lo que más le preocupaba era que los hombres 
pudieran continuar montaña arriba y descubrir a Masaya y a Tala en pleno 
traslado de alimentos hacia la gruta. 

Los tres desconocidos continuaron acercándose a un ritmo lento pero 
constante. No tardarían en llegar a la casa. Pero fue entonces cuando la joven 
Liway, cuya vista era la mejor del grupo, exclamó aliviada: 

—;¡Dios mío! ¡Pero si son los padres del convento! 

—No puede ser, hija —le respondió Lakas, entre irritado y nervioso—. 
Los han matado a todos. 

—Se equivoca, padre, al menos tres de ellos han sobrevivido: son Fray 
Miguel, fray Leandro y fray Fernando. Puedo reconocerlos desde aquí. 

En efecto, demacrados y con los hábitos hechos jirones, los tres frailes 
supervivientes no tardaron en encontrarse lo suficientemente próximos como 
para poder ser también reconocidos por el resto. Liway se adelantó a 
recibirles: 

—:¡Qué alegría verles aquí! ¡Nos habían llegado noticias terribles acerca 
de ustedes...! Los creíamos muertos... 

—Liway, hija —le respondió fray Miguel, satisfecho de encontrar una voz 
amiga después de varios días de incertidumbre y zozobra—. Solo nosotros 
tres hemos logrado escapar con vida, fray Domingo y fray Santiago, en 
efecto, han sido martirizados por una patrulla de piratas. Llevamos varios días 
vagabundeando y malviviendo en la selva, tratando de escapar de las manos 
de nuestros perseguidores. Desde el mismo día de su asalto, no han cejado en 
su intento de darnos caza como a unas peligrosas alimañas: parecen decididos 
a no abandonar la persecución hasta acabar con nosotros... 

—Entonces..., ¿siguen ustedes en peligro? ¿Todavía podrían llegar aquí 
los piratas...? 

—Me temo que sí, hija. De hecho, han sido varias las ocasiones en que 
hemos estado tentados de venir a vuestra casa en busca de ayuda, y en cada 
una de ellas hemos desistido por miedo a poneros en peligro. Pero el hermano 
Leandro empeora a ojos vista, se encuentra muy enfermo. Ya ves, incluso 
necesita ayuda para caminar. Esta vez nos hemos decidido a salir de la 
espesura porque nos tememos que, si no descansa y recibe alimento, no 
tardará en morir. 
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A estas alturas de la conversación todo el grupo había podido escuchar las 
explicaciones de fray Miguel. 

Ligeramente más tranquilo, aunque todavía alterado por lo que acababa de 
serles revelado, Makisig tomó la palabra con resolución: 

—Araw, por favor, prepara algo que pueda reanimar un poco a fray 
Leandro. Los hermanos descansarán un rato, el tiempo imprescindible hasta 
que se recuperen un poco, después todos nos retiraremos a la montaña y nos 
pondremos a salvo en el refugio. Mi mujer se encargará de atenderles allí. A 
continuación, antes incluso de que Araw tuviera tiempo para responderle, se 
dirigió al fraile y le preguntó: 

—-¿Cree que fray Leandro se encuentra en condiciones de llegar hasta lo 
alto de esta colina? 

—No lo sabría decir, pero no se preocupe por eso. Nosotros le subiremos 
en brazos si es necesario. En este momento es de vital importancia que 
descanse y que reponga sus debilitadas fuerzas. Recemos para que los piratas 
hayan perdido nuestra pista y no aparezcan durante las próximas horas. 
Créanme que jamás les agradeceremos suficientemente su ayuda... 

—Lo subiremos hasta la colina en nuestro carro —se apresuró a 
manifestar Lakas—. Utilizaremos el carro para trasladar a fray Leandro y 
todos los víveres que podamos cargar mientras descansa y come algo. 

Así, durante los minutos que siguieron, el ambiente se llenó de tensión, 
alimentada por la nada descartable posibilidad de ser descubiertos por los 
piratas. 

Era de crucial importancia que el religioso no permaneciera en la casa de 
Lakas y Araw ni un segundo más de los estrictamente necesarios. Si los 
hombres de Tay-Fusa llegaban antes de la partida del grupo, era muy probable 
que no solo mataran a los frailes, sino a todos los presentes. 

Sin embargo, no era posible acelerar los tiempos: fray Leandro trasudaba 
profusamente. Tenía una fiebre muy alta y estaba muy debilitado, ya que 
llevaba demasiado tiempo alimentándose tan solo de raíces. 

Por otra parte, por mucha prisa que Lakas y su familia se dieran en 
preparar los enseres y víveres que llevarían en el carro, iban a precisar 
también de un cierto tiempo. 

Makisig ayudó a acomodar al enfermo sobre una cama de mimbre, 
mientras Liway le preparaba un caldo caliente elaborado a base de un tipo de 
hierbas medicinales que había aprendido a emplear desde niña, y cuyas 
propiedades servirían para mitigar la fiebre y fortalecer el organismo del 
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enfermo. Además, fiel a la costumbre aprendida en casa, la joven añadió al 
líquido una generosa cucharada de basi. 

Gracias a Dios, en medio del inevitable nerviosismo que se respiraba en el 
ambiente, los minutos transcurrieron con relativa calma. El maltrecho fraile, 
tras probar el remedio, cayó en un profundo sueño que sin duda obraría un 
efecto beneficioso en su maltrecho organismo. 

Mientras tanto, Araw y su marido se emplearon a fondo en cargar el 
carromato con un gran surtido de frutas y verduras, a las que añadieron 
algunas aves de corral, que resultarían de gran utilidad en el nuevo refugio. 

Pero el resto del grupo continuaba inquieto y con los ojos alerta, sobre 
todo Makisig, que no cesaba de escudriñar el horizonte y de fijar a cada rato 
su atención en el menor indicio de movimiento que pudiera alterar la quietud 
de los árboles o de la maleza circundante, aunque solo fuera el de un inocente 
pajarillo que reemprendiera el vuelo desde la menor de las enramadas. 

Por fin, al cabo de una media hora, erigiéndose tácitamente en jefe del 
grupo, manifestó: 

—Creo que ya es hora de que nos pongamos en camino. El pobre fray 
Leandro duerme como un niño y va a ser duro despertarle, pero es necesario 
evitar cualquier riesgo innecesario. 

Fray Miguel, a pesar de la evidente preocupación que manifestaba por la 
suerte de su hermano de religión, estuvo de acuerdo en secundar la opinión de 
Makisig. Pero entonces Lakas sugirió: 

—No lo despierte, lo alzaremos entre todos y lo colocaremos sobre el 
Carro. 

La idea sin duda era buena, por lo que en seguida tomaron el cuerpo del 
exhausto fraile entre los cuatro hombres y lo depositaron sobre el carromato, 
de modo que, apenas unos minutos más tarde, la curiosa expedición iniciaba 
su lenta subida hacia la cumbre de la montaña. Un fuerte carabao tiraba del 
carro, mientras Lakas caminaba a su lado, dirigiéndolo y sujetándolo del 
ronzal. 

Tan pronto como se vieron en marcha y comenzaron a dejar la casa a sus 
espaldas, todos parecieron relajarse notablemente. 

Sin embargo, en medio de la rápida sucesión de acontecimientos de 
aquella mañana, ninguno de ellos había tenido ocasión de prever que, apenas 
comenzaran a ascender la pendiente de la colina, cuyas laderas estaban 
cubiertas sobre todo de hierba, con muy escaso arbolado, se expondrían más 
que nunca al peligro de ser descubiertos, ya que, en la misma medida en que 
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fueran ganando altura, su lenta marcha sería fácilmente divisable desde un 
extenso radio de varias millas a la redonda. 

De hecho, poco antes de que lograran culminar los últimos escarpes del 
terreno, la temida partida de piratas llegó a las proximidades de la casa. 

Una vez allí tuvieron la ocasión de comprobar que el edificio había sido 
abandonado muy recientemente. Por eso, al volver a salir al exterior, les bastó 
con echar una atenta mirada a su entorno para comprobar que un pequeño 
grupo de fugitivos se disponía a coronar la escarpada colina que se alzaba 
frente a ellos. 

Señalando hacia lo alto, Daiki, el ronin que encabezaba la patrulla que 
perseguía a los frailes, exclamó: 

—¡ Mirad! ¡Son ellos! ¡Esta vez no podrán escapar...! ¡En marcha! 


E XX 


Tapang y yo tuvimos el honor de viajar a bordo de la galera Capitana, junto a 
Carrión, al que debíamos prestar asistencia directa aprovechando nuestros 
conocimientos de las tierras del norte, así como la incipiente experiencia que 
habíamos adquirido acerca de las costumbres de los piratas. 

A nuestro capitán —o tal vez deba decir a nuestro general de la Armada, 
que es como prefería que le llamáramos— le entusiasmaba la misión que le 
había sido encomendada. Se diría que le apasionaba acometer retos que 
rayaran en lo imposible. Y este verdaderamente iba a ser uno de ellos, pues 
finalmente seríamos poco más de cuarenta los hombres que deberíamos 
desalojar a todo un ejército de veteranos samuráis que calculé que debían ser 
algo así como treinta y cinco veces más numerosos que nosotros. 

Es curioso, pero me bastó con la presencia y el arrojo de Carrión para 
verme contagiado por la seguridad y confianza que emanaba de su ser. Hasta 
tal punto fue así que, más que sentirme viajando hacia una muerte segura — 
como hubiera sido lo más lógico—, yo también sentía palpitar en mi pecho el 
entusiasmo ante la hazaña que nos disponíamos a acometer. En aquel 
momento no dudaba de que pasaríamos a los anales de la historia por haber 
sido capaces de liberar para siempre el norte de Filipinas. Y, sin embargo, 
aunque no soy amigo de adelantar acontecimientos, también he de reconocer 
que en este punto tendría también ocasión de cambiar varias veces de parecer. 

En cualquier caso, la que tomamos como primera confirmación de que 
nuestros entusiasmos iban bien encaminados, no tardó mucho en llegar. 

A pesar de que nos encontrábamos todavía en el segundo día de 
navegación y de que, por tanto, navegábamos aún a muchas millas al sur del 


Página 131 


cabo Bojeador —el cabo que marca el límite noroeste de la isla de Luzón—, 
uno de nuestros vigías avistó, a no excesiva distancia a estribor de la flota, a 
un junco que llamó mucho nuestra atención debido a su gran porte. 

Se trataba de una embarcación que, al mismo tiempo, reunía todas las 
características para que pudiera inducirnos a sospechar que se trataba de uno 
de los barcos piratas de nuestro enemigo Tay-Fusa. 

Por descontado, tan pronto como Carrión escuchó la voz del centinela 
avisando de la presencia de un navío sospechoso, no tardó ni un segundo en 
ordenar a la flota que emprendiera una rápida maniobra de aproximación 
sobre el junco, al objeto de darle caza y combatirlo en el caso de que nuestras 
sospechas se vieran confirmadas. 

He de decir que, a pesar de que el gobernador Ronquillo había sido 
incapaz de proporcionarnos un número excesivo de hombres de guerra, al 
menos había sido capaz de dotarnos con los mejores marineros de Manila. 
Gracias a su pericia pudimos alcanzar con relativa facilidad al objetivo que, a 
medida que nos íbamos aproximando, pudimos comprobar que, en efecto, era 
una embarcación pirata. Sin embargo, advertimos también que no podía 
formar parte de ninguna manera de la escuadra de Tay-Fusa, puesto que sus 
tripulantes no eran de nacionalidad japonesa, sino china. 

En cualquier caso, no dejaba de tratarse de un navío que estaba fuera de la 
ley, por lo que don Pablo ordenó continuar con las maniobras necesarias para 
su inmediato apresamiento, insistiéndonos mucho en que procuráramos 
reducir a los piratas sin dañar a la embarcación, puesto que, ya que 
andábamos escasos de barcos, se nos presentaba la oportunidad de agregar 
uno más a nuestra pequeña escuadra. 

Pero los chinos tampoco eran mancos: tan pronto como advirtieron que 
nuestro acercamiento obedecía a intenciones poco amistosas, nos recibieron 
con un par de cañonazos certeramente dirigidos contra el bauprés y el palo de 
trinquete de la Capitana. 

Los obuses pasaron sobre cubierta en un meteórico vuelo rasante, a tan 
solo un palmo o dos por encima de nuestras cabezas, silbando amenazantes a 
su paso. Sin embargo, por suerte —y por muy poco— no llegaron a causarnos 
daños materiales o personales de ningún tipo. 

El aspecto positivo del inesperado ataque fue que nos sirvió de oportuna 
advertencia para que no subestimáramos a nuestro enemigo y para que en 
adelante maniobráramos con mayor cautela. Al menos esa fue la lectura que 
personalmente extraje del incidente. 
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Pero cuando miré a mi lado, descubrí que Carrión ni se había inmutado, y 
que continuaba con la misma fogosidad y empuje que había manifestado en 
todo momento. Reconozco que, ante semejante ejemplo, que a mi juicio 
rayaba en la temeridad, dudé por un momento acerca de si nuestro general 
estaría en su sano juicio. 

Recuerdo que estaba yo todavía inmerso en estos pensamientos, cuando 
desde la Capitana observamos con enorme júbilo cómo una de nuestras 
fragatas, la más rápida de todas, había logrado aproximarse hasta la amura de 
babor del navío pirata, y cómo desde allí, algunos de nuestros hombres de 
guerra iniciaban un rápido y valiente abordaje. 

El asalto tomó por completa sorpresa a los chinos —hasta ese momento 
demasiado pendientes de sus cañones—, que ahora se veían obligados a 
desatender para defenderse ante la acometida de los infantes que, espada en 
mano, tomaban posiciones a lo largo y ancho del junco. 

Mientras tanto, Carrión instaba al resto de la flota a que corriera a asistir a 
la fragata, aprovechando que los cañones enemigos habían sido obligados a 
callar. 

Sin embargo, a la postre nada de esto fue necesario: el asalto de los 
nuestros resultó tan eficaz como breve. El balance final arrojó un resultado de 
siete piratas muertos y dieciséis prisioneros, sin que por nuestro lado hubiese 
ninguna baja que lamentar. 

Carrión celebró entusiasmado la victoria, sobre todo tras comprobar que, 
al cabo, los piratas chinos no habían supuesto un adversario a la altura de 
nuestros veteranos de los Tercios. De hecho, la refriega supuso una indudable 
inyección de optimismo para todos: nos repetimos que, si con los japoneses 
las cosas transcurrían la mitad de bien, todavía teníamos esperanzas de éxito. 

Encerramos a los supervivientes en la bodega del San Yusepe, de modo 
que pudiésemos agregar su junco a nuestra escuadra. Medía ciento ochenta 
pies de eslora y estaba en relativamente buen estado de conservación, por lo 
que resultó una valiosa ganancia. Carrión estaba pletórico: 

—Brindemos a la salud de los chinos que, no contentos con 
proporcionarnos un noble motivo para el aumento de nuestra moral, han 
tenido la gentileza de proporcionarnos un nuevo barco. Es un detalle que les 
honra y que les engrandece. ¡Ja, ja, ja...! 

Por mi parte, reaccioné de un modo muy diferente; no sé si a causa de la 
calma que siguió a la tensión del combate, me vi repentinamente sumido en 
un humor más bien melancólico, un humor que me llevó a recapacitar acerca 
de los años que llevaba viviendo en Filipinas. 
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¡Cuántas cosas habían ocurrido desde que aquel mozalbete apadrinado por 
don Miguel de Legazpi había puesto sus pies por primera vez en el 
archipiélago! 

Me detuve a considerar con especial detenimiento en lo difícil que me 
había resultado tomar la decisión de abandonar el ejército, al que en el 
presente había debido regresar, obligado por las circunstancias críticas que se 
vivían en el archipiélago. 

Llegado a este punto, no pude por menos que dirigir mi pensamiento hacia 
Liway. Estaba plenamente convencido de que ella era la mujer que llevaba 
tantos años buscando. No obstante, ¿pensaría ella algo remotamente parecido 
respecto de mí? Y, sobre todo, ¿cómo estaría ella ahora? ¿Habrían llegado los 
hombres de Tay-Fusa hasta Lal-lo y las montañas? 

No me atreví a continuar adelante con estos pensamientos, pues las 
siguientes preguntas en orden lógico serían: ¿continuaría ella con vida? 
¿Sobreviviría yo a la desigual batalla que tenía por delante? Hube, por tanto, 
de cortar por lo sano y, en lugar de cavilar más, recé un padrenuestro por 
Liway y por sus padres, al igual que por Makisig y Tala. Le pedí a Dios y a la 
Virgen de Guadalupe que cuidaran de mis amigos y de mí, de tal modo que 
todos pudiéramos salir ilesos de la contienda y, sobre todo, que volviéramos a 
encontrarnos una vez conseguida la anhelada paz. 
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A partir del avistamiento de los fugitivos a lo alto de la colina, los japoneses 
se esforzaron por acelerar el paso: una vez localizada la presa, no querían 
correr el menor riesgo de volver a perder su rastro. 

Daiki calculó que, si se apresuraban un poco, no tardarían en dar alcance a 
los odiados frailes: podrían capturarlos a lo alto de aquella misma montaña, 
sin necesidad de continuar prolongando la persecución durante más tiempo. 

Pero si la amplia perspectiva que se abarcaba desde el valle era buena, aún 
lo era mejor desde lo alto de la montaña: Liway, con su aguda capacidad de 
visión, no tuvo dificultad en descubrir a su vez la llegada de los japoneses a 
su Casa. 

Sobresaltada, manifestó su hallazgo en voz alta: 

— ¡Los piratas! ¡Acaban de llegar a casa y nos han visto...! 

La noticia cayó como un duro mazazo sobre el grupo, a pesar de que el 
trecho que les quedaba por recorrer hasta la cueva no era excesivo y discurría 
todo él sobre un terreno más o menos llano. Dicho con otras palabras, aún 
estaban a tiempo de ponerse a salvo antes de que sus perseguidores les dieran 
alcance y pudieran descubrir su refugio. Pero para ello tendrían que apresurar 
el paso. Tendrían que esforzarse hasta el último minuto... 

Lakas azuzó al carabao con inusitada violencia, empleando para ello una 
vara larga, fina y dura como un látigo, la cual muy rara vez empleaba, pero 
que en esta ocasión consideró imprescindible. 

En medio de todo, Makisig era quien conseguía mantener la cabeza más 
fría y serena. En lugar de ir por detrás de los acontecimientos, su mente se 
esforzaba por adelantarse a los problemas. No tardó en comunicar al resto que 
la principal dificultad a la hora de conseguir ocultarse a tiempo iba a ser la 
estrechez de la entrada: 

—Una vez llegados a la gruta, tendremos que actuar con la mayor rapidez 
y, sobre todo, con una perfecta coordinación: propongo que Lakas sea el 
último en entrar y que, antes de hacerlo, espante al carabao para alejarlo de la 
entrada lo más lejos posible... 
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Fray Miguel, hombre también templado y muy acostumbrado al 
sufrimiento, respondió: 

—-En ese caso lo mejor será que las primeras en entrar sean las mujeres. A 
continuación introduciremos al hermano Leandro y, por último, 
inmediatamente antes de que entremos los cuatro hombres, descargaremos los 
víveres. 

—+Es una buena idea —respondió Makisig—. Si a Lakas le parece bien, lo 
haremos así. 

En el momento en que tenía lugar esta conversación, llegaban a la extensa 
campa en la que se encontraba el acceso al refugio. 

Tala, junto con Masaya y las niñas, muy tranquilas y completamente 
ajenas al peligro que les acechaba, hacían señas desde la entrada. 

Llegaron a su destino apenas un par de minutos más tarde. Sin perder un 
instante, comenzaron a poner en marcha la operación de «desembarco», tal y 
como la habían planeado. 

Seguía sin haber ni rastro de los piratas en la retaguardia. Pero ¿por 
cuánto tiempo? Lo cierto es que, a estas alturas, podían hacer su aparición de 
un momento a otro. 

Tal y como lo habían previsto, las mujeres, con la ayuda de Tala, que ya 
tenía bien aprendida la técnica de descenso a la pequeña sima, fueron las 
primeras en entrar. Casi al mismo tiempo, los hombres ayudaron a introducir 
con sumo cuidado a fray Leandro que, aunque había recuperado la 
consciencia, continuaba en un estado de evidente decaimiento. 

Como si lo tuvieran ensayado desde hacía mucho tiempo, tan pronto como 
el fraile enfermo se encontró a salvo en el interior, los cuatro hombres que 
aún quedaban en la superficie corrieron al carro a recoger las provisiones. Las 
arrojaron al interior de la cueva sin preocuparse por el modo en que se iban 
apilando en el fondo. No había tiempo que perder. Además, más adelante, si 
todo iba bien, es decir, si conseguían burlar a sus perseguidores, tendrían todo 
el tiempo del mundo para colocar los víveres en el orden que mejor les 
pareciera. 

Obraron de igual modo con las gallinas, cuyo estruendoso cacareo al verse 
arrojadas a la oscuridad del subsuelo, quedó en gran medida atenuado por las 
paredes de la oquedad. 

Fue entonces cuando Lakas proporcionó un último y violento latigazo al 
carabao, que salió corriendo despavorido y que, con un poco de suerte, no 
volvería a detenerse hasta perderse en la distancia. Al mismo tiempo, Makisig 
y los dos frailes se dejaron caer en el interior de la sima. 
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Lakas se dispuso a seguirles, no sin antes lanzar una última mirada hacia 
el horizonte. En un primer momento creyó no apreciar nada extraño, pero 
apenas fijó sus ojos un poco más atentamente en la lejanía, lo que vio le heló 
la sangre en las venas: ¡los piratas habían alcanzado la cima...! 

¿Le habrían visto ellos a él? No podía saberlo, aunque desde luego, no era 
descartable. 

Con el corazón en un puño y completamente abatido, saltó al interior del 
refugio. Se encontró entonces con que Makisig y los frailes venían a su 
encuentro empujando un extraño artilugio. Se trataba de una especie de 
ingenioso templete de madera que había construido el ilocano para bloquear 
el acceso a la entrada. Sobre la plataforma superior del ingenio, Makisig había 
colocado una gran cantidad de piedras y de barro que cegarían por completo 
la entrada, y que harían que, visto desde el exterior, fuese muy difícil 
diferenciar la boca de la sima del resto del terreno. 

Pero, por desgracia, Daiki, que era quien en todo momento corría al frente 
de sus hombres, había tenido ocasión de avistar a Lakas, apenas como un 
puntito en el horizonte, antes de que, solo unos instantes más tarde, 
desapareciera repentinamente de su vista. 

La larga distancia que separaba a los dos hombres era excesiva para que el 
japonés hubiera podido conocer la causa de la repentina desaparición de su 
presa. Sin embargo, en cuanto el grupo perseguidor llegó a las cercanías de la 
entrada, comenzó a formularse un montón de preguntas: ¿cómo era posible 
que la caravana de los frailes hubiera podido desaparecer tan rápido de su 
campo visual? ¿No debían encontrarse todavía al alcance de su vista? ¿Acaso 
habrían conseguido alcanzar los bosques vecinos? 

Pero el carabao junto con el carromato no eran fáciles de ocultar. Un 
carromato tirado por un carabao no se desvanece en medio de un campo así 
como así... ¿Dónde estaban, entonces? 

—:¡Aquí hay huellas del carro! —exclamó uno de los piratas—. ¡Miradlo, 
allí está! ¡Se dirigen hacia el sur! 

Para sorpresa de sus hombres, a pesar de la facilidad con que podrían 
seguir el rastro del carromato, Daiki se demoraba en dar la orden. Su gesto 
revelaba que su mente continuaba trabajando. Había algo que no terminaba de 
cuadrarle al astuto cabecilla en aquella misteriosa sucesión de 
acontecimientos: él había visto a uno de los fugitivos, de eso estaba 
completamente seguro, pero no había llegado a avistar el carromato en ningún 
momento, a pesar de que era mucho más voluminoso que un hombre y de que 
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viajaba notablemente más lento que su patrulla de samuráis... Sin embargo, 
tenía ante sí la prueba de que continuaba alejándose, de eso no podía dudar... 

Siendo incapaz de descifrar el enigma, resolvió que, en cualquier caso, no 
podían quedarse por más tiempo ahí parados: tenían que continuar con la 
persecución: 

—;¡En marcha...! ¡Esta vez no escaparán...! 

A apenas unos pocos pies por debajo del lugar en donde el jefe pirata 
acababa de dar la orden de continuar, los fugitivos permanecían inmóviles y 
en un perfecto silencio, con los oídos bien atentos a cualquier sonido que 
pudiera proporcionarles algún indicio acerca de lo que podía estar sucediendo 
en la superficie. 

El silencio se prolongó durante un buen rato, hasta que finalmente fue 
interrumpido por la grave voz de fray Miguel, que inició una fervorosa 
oración, pidiendo por la seguridad del refugio y por la pronta expulsión de los 
invasores de Aparri y de la entera isla de Luzón, oración a la que el resto de 
los refugiados se unió de todo corazón. 

Daiki obligó a sus hombres a correr hasta el límite de sus fuerzas. 

A medida que transcurría el tiempo y aumentaba su cansancio, la súbita y 
repentina pérdida de contacto visual con los fugitivos estaba provocando un 
profundo cambio en su interior, pasando de la inicial perplejidad a una furia 
profunda y rabiosa. Deseaba alcanzar a los frailes y darles una muerte 
ejemplar, una muerte cruel que les hiciera pagar por todas las penalidades que 
su fuga estaba ocasionándoles a él y a sus hombres: 

—i¡Malditos castellanos...! Muy pronto sabréis quién es Daiki y desearéis 
no haber oído nunca su nombre... 

Pero a una buena distancia por delante del pirata, el carabao, con el 
carromato completamente vacío de carga, continuaba escapando a un ritmo 
muy superior a cuanto el samurái podía esperar. Esto hizo que los piratas 
tuvieran que emplearse a fondo durante lo que quedaba de día. 

Solo lograron dar caza al carromato cuando ya quedaba muy poco para el 
anochecer. Primero descubrieron el carro volcado y completamente 
desvencijado en una empinada ladera que descendía hasta el valle del río 
Magat, uno de los afluentes del Kahayan, el río que desembocaba en Aparri. 

Al parecer, el carro se había desenganchado del carabao al descender la 
pendiente. A su alrededor todavía podían verse algunos trozos dispersos de 
los arreos y de la guarnición que habían enganchado el animal al vehículo. 

Pero, por más que buscaron y rebuscaron por las cercanías, no 
encontraron ni rastro de los religiosos ni de sus acompañantes. Para mayor 
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disgusto de Daiki, no encontraron el menor resto del equipaje que muy 
probablemente transportaban los fugitivos. 

Solo lograron encontrar un poco más abajo al carabao que, ajeno a cuanto 
ocurría en torno a sí, disfrutaba del agua del río, en la que, fiel a la inveterada 
costumbre de su especie, se había zambullido para finalmente descansar de su 
largo trayecto de aquel día. 

El cabecilla pirata, exhausto tras la larga carrera en que había malgastado 
inútilmente sus fuerzas, al sentirse nuevamente burlado por los frailes, se vio 
poseído por una ira que no parecía humana. Al tiempo que expulsaba 
desacostumbrados exabruptos por su boca, intimó a sus hombres a conjurarse 
con él a no regresar a Aparri hasta haber descubierto el paradero de los frailes 
y de sus acompañantes, y haber acabado con sus vidas de un modo ejemplar. 


E XX 


La primera noche en el interior de la cueva transcurrió sin incidentes de 
importancia. Para dormir se distribuyeron en cuatro ambientes distintos: 
Lakas, Araw y Liway decidieron acomodarse al inicio de la gran sala de las 
estalactitas; Masaya y sus hijas en la propia sala; Makisig y Tala al final del 
pasillo de entrada, y los frailes, que eran quienes tenían el sueño más ligero 
puesto que llevaban años acostumbrados a levantarse a orar durante la noche, 
lo hicieron bajo la entrada. Además, de este modo, conseguirían mantener una 
especie de guardia nocturna que permitiría avisar y poner en guardia al resto 
de los escondidos en el caso —Dios no lo quisiera— de que alguien tratara de 
invadir su refugio. 

A pesar de todo, quien más, quien menos, tardó algunas horas en conciliar 
el sueño. Tenían arpilleras suficientes para acomodarse sobre el suelo, pero el 
problema no era tanto ese, sino el nerviosismo y la tensión que todavía se 
respiraba entre los componentes del grupo. Por el momento se habían librado 
de sus perseguidores, pero ¿por cuánto tiempo? La incertidumbre seguía 
siendo muy alta: ¿habrían descubierto los piratas que se ocultaban bajo tierra? 
¿Buscarían la entrada. ..? 

En la parte central del pasadizo que se extendía bajo la entrada a la gruta, 
se abría el estrecho respiradero que el agua había conseguido abrir en la roca, 
y a través del que, a partir del amanecer, comenzó a colarse algo de luz desde 
el exterior. Este pequeño detalle, que a ojos de un extraño hubiera podido 
parecer de escasa importancia, sin embargo facilitó mucho las cosas en el 
interior de la montaña, pues de este modo el grupo de recluidos no solo 
contaría con el consuelo de algo de luz natural, por débil que fuera, sino que 
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además les permitiría seguir sin dificultad la lenta sucesión de los días y las 
noches. 


E XX 


Los piratas madrugaron mucho al día siguiente. También ellos habían 
dormido mal, en especial Daiki, aunque en su caso no se debió ciertamente al 
nerviosismo, sino a la rabia y a la furia que padecía desde la víspera. Le era 
difícil soportar que un puñado de frailes, a los que despreciaba con toda su 
alma, hubiesen sido capaces de burlar su persecución una vez más. 

Se sentía tan avergonzado y humillado, que hasta la última partícula de su 
ser Clamaba venganza contra los malditos religiosos y contra quienes les 
hubieran ayudado a escapar. 

Este fue el motivo por el que obligó a levantarse a sus hombres cuando 
todavía estaba oscuro, ya que quería que el amanecer los encontrase 
caminando ya de regreso hacia el lugar en donde habían perdido la pista de 
los fugitivos. 

Sin embargo, no contento con haber acortado las horas de sueño de sus 
hombres, su cólera le empujaba a azuzarles a cada rato para que apresuraran 
el paso. Incluso, en un momento de especial irritación motivado por el 
constante retraso de uno de ellos, un ronin que luchaba contra las llagas de sus 
pies, Daiki exclamó con verdadera intención de humillarlo: 

—i¡ Vamos, Ukon! ¡Camina! ¡Aunque empiezo a pensar que lo que de 
verdad te retrasa no es tu haraganería, sino tu falta de valor...! 

El jefe pirata, desde luego, no estaba midiendo sus palabras. Su destreza 
con las armas era notable, y eso le confería una seguridad ilimitada en sí 
mismo, pero en esta ocasión estaba yendo mucho más allá de lo razonable. 

Semejante ataque suponía lo peor que podía decirse a un guerrero 
samurái, superaba todas las barreras admisibles y, por supuesto, consiguió el 
efecto radicalmente contrario al que buscaba Daiki con sus constantes 
bravatas. Todos entendieron que, si lo que el cabecilla acababa de decir no 
transgredía el venerado código bushido, desde luego, le andaba muy cerca. 
Por eso no fue de extrañar que, de un modo espontáneo, el entero grupo 
detuviera su marcha. 

He de aclarar que el bushido o «camino del guerrero» era el modelo de 
conducta básico para los samuráis. Se trata de un término japonés que designa 
el código de honor que, una vez mancillado, solo puede ser recuperado 
mediante el seppuku, es decir, mediante la muerte violenta. Para la filosofía 
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del bushido la humillación que conllevaba no combatir de manera valerosa en 
la batalla era la peor de todas. 

Por otra parte, Ukon constituía una excepción en aquel ejército de piratas 
codiciosos. Provenía de una noble familia venida a menos. Noble en todos los 
sentidos. También en el moral. Y el único motivo por el que se había unido a 
Tay-Fusa era la perentoria necesidad de obtener ganancias con las que 
sufragar las costosas medicinas que precisaba su madre. 

Pero sus antepasados habían sido valerosos samuráis, de los que 
conservaba orgulloso un valioso casco con plumas de faisán, que contribuía a 
enaltecer su figura marcial, y a conferirle un aspecto especialmente señalado. 

Además, por si esto no bastara, Ukon empezaba a hartarse y a detestar de 
un modo cada vez más claro las continuas crueldades de sus compañeros de 
armas con las indefensas poblaciones sometidas. En cualquier caso, al verse 
tachado de cobarde en público de un modo tan directo y claro, consideró que 
aquello suponía un ataque grave a su honor, que exigía una inmediata 
respuesta. 

Ukon era un joven fuerte y apuesto. Y, aunque, al igual que el resto de la 
patrulla, era teóricamente inferior a Daiki en destreza, si por algo se 
caracterizaba era por su serenidad y por su precisión en el combate, algo que 
lo hacía especialmente temible. Algunos de los presentes llegaron incluso a 
conjeturar que la provocación de Daiki obedecía en el fondo a su deseo de 
desahogar su ira en quien más aborrecía del grupo, tal vez a causa de una 
secreta envidia motivada por los nobles orígenes del joven samurái. 

En cualquier caso, Ukon no dudó en aceptar el reto. Cansado, dolorido y 
harto de seguir a Daiki en sus alocadas correrías, no dudó en responder: 

—Aquí solo hay un cobarde, y ese eres tú, Daiki, que ya ni siquiera eres 
capaz ni de dirigirnos con sabiduría para dar caza a tres pobres frailes, tres 
frailes enfermos y desarmados. 

El capitán, tras un breve instante de sorpresa, ya que no se había esperado 
una reacción tan rápida y clara de su oponente aprovechó por zaherir aún más 
a su víctima: 

— ¡Vaya! Pero si resulta que ahora se nos pone gallito el más blandito del 
grupo, que no es capaz ni de caminar al mismo ritmo que los demás... —a lo 
que, sacando su wakizashi de la vaina, agregó: ¡Ahora comprobaremos lo que 
te duran esos humos, Ukon! 

El wakizashi era un sable de forma similar a la catana, pero algo más 
corto, y dotado de un filo más delgado y peligroso. En el caso de Daiki, su 
hoja tenía una longitud de unas veinticuatro pulgadasl231 de largo. 
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Pero el joven samurái, sin inmutarse por las nuevas palabras de 
provocación que le acababan de ser lanzadas, extrajo su catana y cerró los 
ojos durante unos breves instantes, concentrándose antes de entrar en 
combate. 

Los seis hombres que componían el resto del grupo se apartaron a unos 
pocos pasos de distancia, de modo que pudieran presenciar el inesperado 
duelo sin interferir en él. 

En cualquier caso, no dejaba de ser paradójico que los mismos samuráis 
que se habían rebajado a combatir como simples y crueles piratas, 
conservasen tanto respeto hacia la ley del honor a la que habían traicionado 
desde un principio. Al menos en esta ocasión no oOsaron apostar. 
Gustosamente lo habrían hecho, pero sabían que, de un modo u otro, el 
vencedor del duelo se haría con el mando de la patrulla y, por tanto, todos 
aquellos que hubieran apostado en su contra podrían después sufrir 
represalias. 

Ukon fue el primero en atacar, con la destreza que le era propia. 

Pero la experiencia es un grado, y Daiki sabía también que el combate es 
un arte, en el que la previsión cuenta tanto o más que la fuerza. Por eso, con 
una rapidez y unos reflejos asombrosos, supo adivinar y esquivar limpiamente 
el golpe de su rival, al que, aprovechando su propio impulso, lanzó una 
peligrosa cuchillada que le hubiese segado el cuello, si no fuera por la 
juventud y elasticidad de su oponente, que le permitieron agacharse a tiempo. 

De cualquier modo, Ukon acababa de ver la muerte de cerca. De muy 
cerca. Y esto le desequilibró mentalmente, algo que a Daiki no se le pasó por 
alto. 

El veterano se propuso seguir explotando esta vía, desestabilizando el 
equilibrio emocional de Ukon. Sabía que si lograba desconcentrarle lo 
suficiente, el joven no tardaría en cometer un error grave. Ukon, además, 
debía realizar un esfuerzo suplementario para vencer el dolor que a cada 
movimiento le producía el pie lastimado. 

Los golpes entre la catana y el wakizashi iban sucediéndose a un ritmo 
cada vez más veloz. Desde luego, con cada nuevo embate, el más joven de los 
samuráis iba retrocediendo y perdiendo sitio frente a un Daiki cada vez más 
crecido y seguro de sí mismo. 

No tardó en llegar el momento en que, de una soberbia cuchillada, el 
cabecilla consiguió alcanzar el rostro del joven, al que, si bien no logró herir 
de gravedad, provocó una profunda herida que le quedaría marcada para el 
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resto de sus días. Eso, claro está, en el caso de que lograra superar el difícil 
envite en que se hallaba inmerso... 

Los gruesos goterones de sangre que le caían desde la cara hasta el suelo, 
así como la desagradable sensación de haber quedado desfigurado de por 
vida, no contribuían a serenar a Ukon, que se veía cada vez más perdido ante 
un Daiki que —era ya patente— estaba riéndose de él a la cara y 
humillándole ante el resto de sus compañeros. 

Sintiéndose perdido, el joven guerrero perdió definitivamente los estribos. 
Exactamente lo que Daiki había estado esperando para asestarle el golpe de 
gracia. 

Sin embargo, el cabecilla pecó durante un breve instante de una excesiva 
presunción, olvidando uno de los principios fundamentales del buen samurái: 
«nunca menosprecies a tu enemigo». Y esto fue exactamente lo que llevó a 
Daiki a cometer un error de principiante. Con una sonrisa de oreja a oreja, se 
dispuso a lanzar un diestro y definitivo ataque mortal que tenía muy bien 
ensayado. Claro que, viendo a Ukon tan  desvalido, desatendió 
momentáneamente su defensa, instante que, a pesar de su desventaja, su 
adversario aprovechó para lanzar un golpe maestro con su Catana. Apuntó 
hacia el costado desprotegido de su contendiente que, ante su sorpresa y la del 
resto de observadores, resultó muy gravemente herido. 

Todavía trató de contraatacar, pero ya era demasiado tarde. Sus 
movimientos resultaron esta vez torpes e ineficaces. Casi ridículos. A Ukon le 
bastó con saltar un paso hacia atrás para salir ileso del tímido embate. A partir 
de ahí, ya solo tuvo que esperar unos segundos para ver cómo Daiki soltaba 
su espada y se desplomaba en el suelo, en donde no tardaría en morir en 
medio de terribles dolores... 
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Al amanecer del tercer día después de abandonar Manila, las primeras luces 
nos permitieron avistar por fin el cabo Bojeador y, tan solo unas pocas horas 
más tarde, coincidiendo aproximadamente con el mediodía, conseguimos 
rebasar sin incidentes la punta Mayraira, el punto más septentrional de la isla 
de Luzón. A partir de ahí nos sabíamos ya relativamente cerca de Aparri y, 
por tanto, en pleno radio de acción de las operaciones piratas japonesas. Hasta 
tal punto era así, que no tardamos en avistar a un primer navío de gran porte 
que, por las trazas, venía de arrasar una de las humildes aldeas de pescadores 
que, como un rosario, salpicaban la costa. 

En efecto, los cañones del buque japonés todavía humeaban, al igual que 
la mayoría de las chozas de la pequeña aldea. Además, el griterío que se 
escuchaba a bordo del junco, probablemente a causa del correspondiente 
reparto del botín, llegaba sin dificultad hasta nuestros oídos. 

Los piratas estaban tan seguros de su poderío y de su dominio sobre 
aquellas aguas, que a pesar de que era imposible que nuestra flota les hubiera 
pasado inadvertida, no dieron —al menos en apariencia— la menor señal de 
alterarse por nuestra presencia. Desde luego, era evidente que nuestros barcos 
estaban mucho peor dotados. 

La visibilidad era buena, no llovía, y soplaba una brisa que, 
convenientemente aprovechada, podía concedernos una ventaja notable sobre 
el enemigo. 

Creo que no será necesario insistir más sobre la circunstancia de que, tan 
pronto como nuestro general Carrión recibió noticia del nuevo avistamiento, 
lejos de inquietarse, volvió a llenarse de un ardor y de un entusiasmo difíciles 
de igualar. Su mirada, y su rostro en general, eran incapaces de ocultar su 
emoción. 

Considerando que la presencia de un solo barco enemigo no justificaba 
perder el tiempo en organizar a toda la flota para el ataque, a pesar de que, no 
solo el barco en sí, sino muy presumiblemente, su gente de guerra nos 
superaría varias veces en número, tras un breve momento de pausa dedicado a 
la oración como era costumbre entre los soldados españoles antes de entrar en 
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combate, Carrión ordenó al capitán de la nave que se dispusiera a maniobrar 
para ganar el barlovento al junco pirata. 

Mientras el piloto se disponía a realizar la maniobra, auxiliado por la 
marinería, Carrión comenzó a impartir las primeras instrucciones: 

—;¡Artilleros! ¡Preparad los cañones! ¡Mosqueteros! ¡Cargad las armas. ..! 
¡Posición de combate! 

Tan pronto como conseguimos ganar el barlovento, movidos por la 
enorme pericia de nuestra gente de mar, no tardamos en dar caza al junco, 
cuyas grandes y pintorescas velas orientales fluctuaban al compás del viento, 
produciendo su sonido tan característico, que siempre me ha llamado la 
atención. 

En el momento en que nos vimos convenientemente situados a su lado, sin 
que, para nuestra sorpresa, la tripulación pirata hubiese dado hasta el 
momento la menor muestra de inquietud, el general dio la orden de disparar a 
discreción, o más bien podríamos decir a bocajarro, tanta era la proximidad 
entre los dos barcos. 

—¡Fuego! ¡No quiero ver a un solo pirata con vida sobre la cubierta 
enemiga...! 

Las consecuencias de la auténtica tormenta de artillería que descargamos 
y con la que literalmente barrimos la superficie del junco, no se hicieron 
esperar, pues tan pronto como se disipó un poco el humo, pudimos verificar la 
gran mortandad que acabábamos de causar a bordo del barco enemigo. 
Decenas de cuerpos yacían sin vida sobre la cubierta y, por si fuera poco, 
mientras nuestro general daba la orden de abordaje, asistimos al formidable 
espectáculo de la caída de su palo mayor, que había sido alcanzado por uno de 
nuestros proyectiles y que se produjo en medio de un formidable estruendo, 
causado por los quejidos de la sólida y vigorosa madera al partirse en dos. 

—¡Al abordaje...! ¡¿A qué estamos esperando?! — insistió Carrión, 
desgañitándose a pesar de que su sonoro vozarrón era más que suficiente para 
alzarse sobre la confusión reinante. 

Mientras los arcabuceros recargaban sus armas, el resto de los soldados 
nos aprestamos a saltar al junco, provistos de espadas, picas y hachas de 
abordaje. El costado de nuestra nave era más alto que el del junco, por lo que 
la invasión se presentaba fácil. 

Pero a bordo del barco japonés viajaban más de 200 samuráis, y su fuerza 
no había sido deshecha, ni mucho menos. De hecho, su aplastante 
superioridad numérica, de la que eran plenamente conscientes, unida a la ira 
que experimentaban a causa del grave descalabro que les acabábamos de 
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infligir cuando más alegres estaban, hizo que, mucho antes de lo esperado, 
lograran organizarse para emprender su enardecido contraataque. 

Es más, fueron los propios piratas quienes arrojaron sus garfios sobre 
nuestra embarcación, pues ahora eran ellos quienes ardían en deseos de 
abordarnos a nosotros. Animados de un enorme coraje, comenzaron a saltar 
velozmente sobre la Capitana. 

Afluían en masa por todas partes, armados de picas y protegidos por sus 
características Corazas de cuero carentes de mangas, diseñadas así con la 
expresa intención de que no les estorbaran en el uso de las armas. Eran tantos 
y venían tan decididos, que no tardaron en llegar incluso hasta nuestro árbol 
mayor. Venían además muy eficazmente asistidos por sesenta arcabuceros, 
que desde la retaguardia disparaban a placer sobre nuestra gente. 

He de reconocer que en aquel momento temí por mi vida y, en realidad, 
no solo por mi vida, sino por el éxito de nuestra empresa. Llegué incluso a 
pensar que había sido una auténtica temeridad iniciar una operación de 
semejante calibre con unos medios tan exiguos. 

Muy distinta fue la reacción de don Juan Pablo de Carrión, que haciendo 
uso de su asombrosa capacidad de improvisación, no dudó en cortar la 
drizal241 de la Capitana con su propia espada, provocando la caída del enorme 
velamen sobre el combésl251, 

La acción muy pronto se reveló como una auténtica jugada maestra, ya 
que con ella logró establecer un precario pero útil parapeto, que facilitó que 
ganáramos unos segundos de oro que sirvieron para que también nosotros 
pudiéramos reorganizarnos. 

Por de pronto, el gigantesco velamen sirvió como resguardo para nuestros 
arcabuceros, que pudieron responder con una oportuna descarga sobre sus 
homólogos japoneses, y no solo eso, sino también acabar con la vida de un 
buen número de enemigos. Además, sirvió para que nuestros piqueros y 
rodeleros!261 se lanzaran a un sorpresivo y duro contraataque, en un mortífero 
Cuerpo a cuerpo. 

Yo mismo, recuperando rápidamente la confianza en nuestras 
posibilidades, me lancé sobre el enemigo con una osadía que, apenas unos 
minutos antes, me hubiera parecido imposible. Alcancé a varios piratas con 
mi espada y puse a otros tantos en vergonzosa huida. 

Tapang, como fiel amigo que era, me auxiliaba siempre desde la 
retaguardia y, conforme iba ganando una mayor destreza y confianza, desde 
uno de mis flancos. Era una especie de pacto de caballeros al que habíamos 
llegado él y yo: puesto que el joven pescador carecía de cualquier tipo de 
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experiencia militar, traté de convencerle de que se abstuviera de participar en 
los combates. Pero, puesto que, como era de esperar, se negó en redondo a 
permanecer meramente pasivo, como un mero espectador, acordamos 
finalmente esta solución de compromiso. 

El resultado final de la atrevida maniobra de nuestro general no se hizo 
esperar: muy pronto quedó claro, a un lado y al otro de la violenta refriega, 
que la lucha se saldaría con una abrumadora victoria española. 

Como lógica y primera consecuencia, los enemigos hicieron cuanto 
estuvo en sus manos por separar de nuevo las dos naves. Era ya patente que 
ahora, abandonada la pelea, todos los esfuerzos de los japoneses se dirigían a 
tratar de escapar de nuestras manos. 

Sin embargo, para su desgracia, el momento fue muy oportunamente 
aprovechado por la tripulación del San Yusepe, que acababa de conseguir 
abarloarl?71 junto al barco enemigo, al que literalmente destrozó con su 
artillería. 

Tan duro fue el fuego que el San Yusepe abatió sobre el junco, que la 
mayor parte de los piratas que todavía quedaban a bordo optaron por saltar al 
agua. Se trataba sin duda de un desesperado intento por salvar sus vidas, 
pugnando por nadar hasta la costa. Sin embargo, casi todos los que tomaron 
esta senda murieron ahogados sin remedio, a causa, sobre todo, del peso de 
sus armaduras. Aunque hicimos todo cuanto estuvo en nuestras manos, fueron 
muy pocos los que conseguimos rescatar. 

El resultado final del encuentro fue la muerte de la práctica totalidad de 
los japoneses, frente a la de un puñado de los nuestros, entre los que fue muy 
de lamentar la pérdida del valiente capitán don Pero Lucas. 

Mentiría si dijera que la pérdida de estos compatriotas no nos causó un 
profundo dolor. Y, sin embargo, a pesar de todo, tras esta nueva e 
incontestable victoria, nuestra moral, siempre alta por el poderoso influjo que 
Carrión conseguía infundirnos, subió todavía algunos enteros más. 

Tan pronto como conseguimos reparar las drizas, el general ordenó poner 
rumbo hacia Aparri, en donde éramos conscientes de que, aún sin saberlo, 
había poblaciones enteras que aguardaban anhelantes nuestra llegada y, con 
ella, su pronta liberación. 

Navegamos tan rápido como nos permitieron los elementos, de tal modo 
que, tras una lenta y oscura noche de travesía, en la que el cielo permaneció 
completamente cubierto, conseguimos llegar hasta las proximidades de 
nuestro objetivo, en la desembocadura del río Kahayan. 
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Con las primeras luces del amanecer verificamos nuestra posición exacta, 
a escasas millas al oeste de Aparri. 

En esta ocasión, para nuestra gran sorpresa, nos topamos de bruces con 
una escuadra de nada menos que 18 sampanes piratas, que acababan de 
comenzar el saqueo de otra pequeña población indefensa, entre cuyas pobres 
gentes estaban causando una horrible matanza. 

También esta vez tuvimos ocasión de escuchar un enorme griterío en la 
costa, si bien, contrariamente a la vez anterior, no eran los piratas quienes 
vociferaban, sino sus víctimas, presas de su enorme pavor y desesperación. 
Nos partió el corazón escuchar los lamentos de las mujeres y de los niños, que 
corrían despavoridos de un lado a otro de la aldea, en un intento desesperado 
por salvar sus vidas. 

En esta ocasión, dado el considerable tamaño de la fuerza enemiga, 
nuestro general dispuso a la entera escuadra en perfecta formación de ataque, 
de manera que, empleando la fuerza de las culebrinas y de los arcabuces, 
todos nuestros barcos pudieran abrirse paso, a sangre y fuego, entre las 
embarcaciones enemigas. 

Curiosamente, esta acción comenzó resultando la más fácil de cuantas 
llevábamos emprendidas hasta entonces. La causa resultó ser muy sencilla: 
habíamos tomado a los piratas completamente desprevenidos, y a sus barcos 
prácticamente abandonados. La mayoría de ellos apenas contaba con un 
puñado de hombres a bordo. 

Carrión supo sacar el máximo partido de nuestra ventaja, de tal modo que, 
ordenando a la artillería abrir fuego a discreción, conseguimos hundir sin 
apenas contratiempos a la totalidad de las naves enemigas, antes de acudir a 
desembarcar sobre el rudimentario muelle de la aldea. 

Los arcabuceros descendieron a tierra los primeros, ya que tenían orden 
del general de actuar como mangas!?28l que hostigaran a los piratas. 

Por detrás corrimos el resto de los hombres, dispuestos a enfrentarnos a 
los japoneses, pica en mano. 

Volvíamos a encontrarnos en una situación de clara desventaja numérica, 
pero también volvíamos a contar con una moral de victoria tan alta, que creo 
que ninguno de nosotros pensaba en el peligro que corría. 

Por supuesto, a estas alturas del ataque, el factor sorpresa había 
desaparecido por completo: los piratas habían sido ya perfectamente alertados 
por los cañonazos de nuestros barcos, además de por el fuego de los 
arcabuceros, que a su llegada habían logrado acabar con la vida de al menos 
una veintena de samuráis. Y, a pesar de todo, los japoneses continuaban 
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mostrándose tan desconcertados al vernos allí, que creo que no se hubieran 
asombrado más si nos hubieran visto volar. 

Aprovechamos su estupefacción para lanzarnos al ataque como un solo 
hombre. Al grito de ¡Santiago y cierra España!, acometimos al enemigo con 
las picas en orden de batalla, de tal modo que pronto nos vimos sumidos en 
un furioso combate cuerpo a cuerpo que, sin embargo, dada nuestra superior 
táctica y compenetración, siguiendo siempre la característica formación de los 
Tercios, logramos pelear de un modo tan sincronizado, que avanzábamos 
sobre los enemigos como una gigantesca e imparable máquina contra la que 
nada podían hacer. Era como si los fuéramos tragando a medida que 
avanzábamos. 

El desconcierto era el clima dominante entre los pobladores de la aldea 
cuando en nuestro avance llegamos por fin a la plaza central. 

Al menos nuestra presencia sirvió para que los lugareños pudieran 
ponerse a salvo en sus casas, o en las profundidades de la selva circundante. 

Al cabo, cuando ya no parecía quedar ningún pirata a la vista, calculamos 
que les habíamos causado unas doscientas bajas, sin que, asombrosamente, 
nosotros tuviésemos en esta ocasión ninguna víctima que lamentar. 

Los escasos supervivientes enemigos huyeron despavoridos hacia el mar, 
creo que con la ilusoria esperanza de poder saltar todavía sobre alguno de sus 
navíos. Pero, al comprobar que su flota había sido borrada de la faz de la 
tierra, emprendieron la huida a nado, con muy poco éxito por lo que pude 
saber, ya que la mayoría —si no todos— murió ahogada o como pasto de los 
tiburones. 

Los lugareños corrían a abrazarnos y a manifestarnos su enorme gratitud, 
obsequiándonos con los escasos víveres que su pobreza les permitía 
ofrecernos. 

Pero Carrión, profundamente conmovido por la nobleza y penuria de estas 
humildes gentes, no nos permitió aceptar ninguno de sus regalos. Al 
contrario, se esforzó por hacerles saber que haríamos todo lo posible por 
liberarlos cuanto antes y para siempre de la dura opresión a la que hacía ya 
demasiado tiempo que se hallaban cruelmente sometidos. 

La toma de contacto directa con el daño que estaban causando los ronin en 
aquella región consiguió imprimir en todos nosotros, en Carrión el primero, 
una determinación tan firme por pelear hasta la última gota de nuestra sangre, 
que partimos de allí con un arrojo que creo que era ya imposible de superar. 


EX 
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A la muerte de Daiki, fue a Ukon a quien correspondió el mando sobre la 
patrulla. Su primera orden antes de reemprender la marcha fue el noble gesto 
de incinerar el cadáver de su enemigo. 

A partir de entonces, los siete hombres caminaron sensiblemente más 
despacio, respetando el ritmo que inevitablemente imponían las heridas de su 
nuevo jefe. Por eso no fue hasta el atardecer cuando por fin atravesaron, sin 
saberlo, la extensa pradera que se extendía sobre la cueva que ocultaba a los 
frailes de Lal-lo y al resto de los fugitivos. 

Pero Ukon era un hombre notablemente más imaginativo que Daiki, que 
había pecado siempre de un exceso de voluntarismo a la hora de resolver las 
tareas que se le encargaban. El nuevo jefe, en lugar de utilizar como único 
medio para afrontar las dificultades un constante empuje y esfuerzo, a veces 
ciegos, gustaba más bien de reflexionar interiormente hasta dar con posibles 
procedimientos que a la larga resultaban más sencillos y eficaces. 

No en vano, a lo largo del dilatado y penoso camino de aquel día, Ukon 
había contado con largos periodos de tiempo para meditar con toda 
tranquilidad: un tiempo más que suficiente para concebir un plan que, o 
mucho se equivocaba, o le permitiría localizar a los frailes más pronto que 
tarde. Su instinto le decía que su objetivo no podía hallarse muy lejos del 
lugar en donde habían desaparecido de su vista, es decir, en las proximidades 
del terreno por el que precisamente marchaba ahora con sus hombres. 


E XX 


Con la llegada del nuevo día, de un modo más o menos espontáneo, todos se 
aprestaron a organizar el desorden que todavía reinaba en el refugio. Hubo tan 
solo una lógica excepción: la de fray Leandro, que continuaba durmiendo, y 
la de fray Miguel, que prefirió permanecer velando junto al enfermo. 

Sirviéndose de las antorchas que Makisig había tenido la previsión de 
acumular durante los días anteriores, trasladaron la mayoría de los alimentos 
hasta el fondo de la caverna, en donde consideraron que las condiciones de 
temperatura se mantendrían más estables a lo largo de los días. 

Las gallinas, sin embargo, parecían no encontrarse a gusto en ningún sitio: 
la ausencia casi total de luz —ya que el pequeño resplandor que se colaba por 
el respiradero era demasiado tenue para los animales— les hacía sufrir. Pero, 
dado que era el único rincón al que llegaba algo de claridad, las mujeres 
optaron por fabricar allí un rudimentario corral, al que las aves no tendrían 
más remedio que acostumbrarse. 
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Para alegría general, cuando Fray Leandro por fin despertó, ya bien 
pasada la hora del mediodía, dio señales de encontrarse significativamente 
mejorado. Estaba claro que lo único que el buen hombre había precisado para 
librarse de sus males había sido un largo y merecido descanso: su organismo, 
más débil que el de sus hermanos de religión, había padecido hasta la 
extenuación durante los días que habían debido permanecer emboscados en 
mitad de la selva. 

Durante los días que siguieron, si dejamos de lado la dureza e 
incomodidad que suponía el hecho de permanecer encerrados bajo tierra sin 
apenas luz, y con la permanente incertidumbre de no saber qué era lo que 
estaba ocurriendo en la superficie, las cosas fueron relativamente bien entre 
los refugiados. Además, muy pronto adoptaron la sabia medida de distribuirse 
entre todos distintas tareas que les ayudaran a mantenerse ocupados, de tal 
manera que no hubiera nunca ocasión para Caer en el tedio o en el 
aburrimiento, auténticos enemigos de los nervios, sobre todo en una situación 
de encierro forzoso. 

Con el paso del tiempo, el miedo a ser repentinamente descubiertos por 
los piratas fue disminuyendo paulatinamente. Los tres frailes, ya plenamente 
recuperados, continuaron impartiendo las clases de catequesis que Araw y 
Liway habían iniciado en el desaparecido convento. Pero, para su sorpresa y 
alegría, el resto del grupo quiso también agregarse a la improvisada escuela 
de religión, de tal manera que, todos los días, a la hora que seguía 
inmediatamente después de la cena, la cueva adquiría un ambiente íntimo y 
especial, como de catacumba romana. 

Sin embargo, cuando todo parecía empezar a  encarrilarse, 
aproximadamente al tercer día de su encierro forzoso, se presentaron de 
improviso dos graves contratiempos que iban a poner a prueba la capacidad 
de resistencia de los refugiados, y no solo eso, sino su capacidad de 
permanecer por más tiempo ocultos bajo tierra. 

Tala fue la primera en dar la voz de alarma: 

—:¡Dios mío! ¡No! 

Fue tan sentido el grito que lanzó, le salió tan de dentro a la mujer, que 
quien más, quien menos, detuvo la actividad en la que estaba enfrascado y 
acudió junto a ella. 

La primera en llegar fue Araw, que trabajaba muy cerca de donde estaba 
su amiga. 

— ¡Araw! ¡Mira esto! 
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Lo que estaban viendo las dos mujeres parecía extraído de la peor de sus 
pesadillas: miles de orugas, aparentemente salidas de la nada, estaban 
devorando literalmente los alimentos que con tanto esfuerzo habían apilado 
en el interior de la cueva. Nada quedaba a salvo de su voracidad: legumbres, 
hortalizas, frutas... ¡Todo! Absolutamente todo estaba desapareciendo de su 
presencia a ojos vista. 

La angustia de Tala al ver tan terrible espectáculo se desahogó en un 
acerbo llanto que Makisig, a su llegada y en la penumbra de las antorchas, no 
supo cómo interpretar: 

—;¡ Tala! ¿Qué ocurre? ¿Por qué lloras? 

Por toda respuesta, la buena de su mujer señaló hacia la comida. Entonces 
Makisig se quedó también boquiabierto ante el desolador espectáculo que se 
desarrollaba ante sus ojos. 

¿Qué podrían hacer sin víveres ahí abajo? ¿Cuánto tiempo se supone que 
podrían resistir? 

Cuando el resto del grupo terminó de congregarse en torno al almacén de 
víveres y tomó también conciencia de la repentina gravedad de su situación, 
se hizo un momentáneo silencio, un silencio que costó mucho tiempo romper. 
Porque lo cierto era que no había nada que hacer para recuperar lo perdido: 
las orugas habían acabado con la mayor parte de los alimentos, y no tardarían 
en acabar con los restos, incomestibles, que aún permanecían a salvo de su 
voracidad. 


Página 152 


16 


Transcurridas un par de horas más, alcanzamos por fin la desembocadura del 
río Kahayan, un río verdaderamente caudaloso, que cubría al menos una milla 
de distancia de una a otra orilla. 

Esta vez, la zona se presentaba aparentemente desierta, si bien, al menos 
en mi caso, me pareció percibir que bajo su supuesta calma subyacía una 
atmósfera completamente cargada de tensión, como si en su seno se 
escondiera al acecho algún tipo de amenaza latente. 

Carrión no pareció percibir lo mismo. O, al menos, en caso de que lo 
hiciera, lo desechó como un sentimiento absurdo, puesto que ordenó a los 
pilotos que continuaran navegando hacia el interior, manteniéndonos, eso sí, 
siempre bien pegados a una de las riberas. 

Tampoco estuve de acuerdo con esta medida en mi fuero interno, pues 
pensé que, en caso de que los piratas nos esperaran con sus cañones apostados 
en una de las orillas, más nos valdría navegar por medio del río, 
manteniéndonos lo más alejados que pudiéramos de la artillería enemiga. 

El caso es que, de cualquier forma, nuestra pequeña flota comenzó a 
penetrar muy lentamente hacia donde todo parecía indicar que se hallaba el 
núcleo del territorio hostil. 

Por primera vez desde nuestra partida de Manila, el ambiente a bordo se 
volvió manifiestamente tenso y, cosa inusual, aunque muy consecuente con la 
alerta en que todos nos manteníamos, muy silencioso. 

Tapang, en especial, no era capaz de ocultar su temor. Supongo que le 
vendrían a la cabeza las terribles horas pasadas a bordo del barco de 
Tay-Fusa. En cualquier caso, preferí no comentar nada con él. El momento no 
era precisamente el más oportuno. 

Los soldados íbamos con los cinco sentidos atentos a cualquier posible 
trampa o sorpresa que los piratas pudieran haber dispuesto en las aguas del 
río. Bien sabíamos que los orientales eran amigos de establecer sofisticados 
artificios defensivos que pudieran tomar por sorpresa a sus enemigos y, en el 
menor de los casos, era de esperar que mantuvieran vigías emboscados en la 
espesura. 
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Pero lo cierto es que, a medida que incursionábamos, tan solo nos 
encontramos con algunos árboles esporádicos a los lados del río. Árboles no 
excesivamente altos, entremezclados con algunas palmeras. Pero por el 
momento no detectamos el menor vestigio de presencia humana. 

Sin embargo, tras continuar con nuestro avance tan solo unos cuantos 
minutos más, avistamos otra escuadra de también 18 embarcaciones 
japonesas. Pero, a pesar de la identidad numérica de navíos, esta flota nada 
tenía que ver con la anteriormente atacada. La superaba en todos y cada uno 
de los aspectos. Pensé —no sin razón, como después se verá— que debía 
tratarse de la «joya de la corona» de los samuráis. 

De un porte magnífico, los enormes y majestuosos juncos que la 
componían permanecían amarrados en la orilla opuesta, bajo un alcázar que 
los piratas habían levantado para la defensa de Aparri, en el preciso lugar en 
el que habían establecido su cuartel general. 

Nada más descubrir a la fuerza enemiga, Carrión ordenó detener a la flota. 

— ¡Señor! —recuerdo que le pregunté— ¿Acaso no será peligroso 
detenernos aquí, a la vista del enemigo? 

—No se preocupe, don Gonzalo: es prácticamente seguro que hemos sido 
ya avistados. En cuyo caso nada conseguiríamos con escapar a toda prisa, 
como niños asustados. Con eso solo lograríamos envalentonar a los piratas. 
De lo que ahora se trata es de averiguar su fuerza exacta: en función de sus 
capacidades decidiremos la estrategia que más nos conviene emplear. 

Y, sin perder más tiempo en inútiles palabras conmigo, llamó al que era el 
capitán de la más veloz de nuestras fragatas, precisamente la que había 
logrado abordar al barco chino en nuestra primera escaramuza, y le ordenó: 

—Capitán Teixeira, haga el favor de acercarse hasta aquellos barcos. 
Aproxímese hasta una distancia que resulte lo suficientemente corta para 
poder conocer la cantidad y calidad de sus fuerzas artilleras. Trate también de 
averiguar el número estimado de hombres con que cuentan los piratas... ¡Ah!, 
—añadió entonces con un tono que casi podría calificarse de maternal—-: 
Pero, sobre todo, ponga el máximo cuidado en no poner en peligro su vida y 
la de su tripulación. ¡Les necesitamos vivos y en plenitud de facultades! 

—:¡A sus órdenes! 

Pero, además, el general, el general, queriendo quitar algo de gravedad a 
la situación, añadió con cierta sorna: 

—Piense que de nada nos valdría que averigúen todos estos datos y 
mueran en el intento, sin ser capaces de transmitírnoslos... Además, creo que 
sus madres y sus esposas también lo preferirán así: ¿no cree? 
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—SÍ, señor. 

El joven capitán de la fragata era un gallego de maneras tremendamente 
formales. Pero a la vez se trataba de un hombre tremendamente despierto, hijo 
y nieto de marinos. Es más, era tanta su pericia sobre el agua, que casi se 
podría decir que había nacido en ella. 

—Entonces, vayan cuanto antes y regresen también cuanto antes... 
¡Buena suerte, hijo! 

—¡Gracias, señor! Descuide, que en seguida regresaremos con esa 
información... —volvió a responder el gallego, sin alterar un ápice su 
circunspección. 

Apenas unos momentos más tarde, la fragatilla, guiada por la mano 
experta de Teixeira, iniciaba su arriesgada tarea, que ineludiblemente le 
obligaría a penetrar muy dentro del radio de alcance de los cañones enemigos. 

Mientras esto ocurría, tanto el general como el resto de nosotros, nos 
dispusimos a observar la escena con el corazón en un puño. 

Volvió a reinar el silencio más completo en medio de la flota. Pero lo más 
extraño era que seguía también reinando y la más absoluta calma —real o 
aparente— en el campo enemigo. 

Gracias a Dios, el viento favoreció el rápido avance de Teixeira, cuya 
fragata surcaba las anchurosas aguas del río a una velocidad más que notable. 

Al mismo tiempo, los labios de Carrión se movían como si estuviera 
hablando en voz baja: recitaba sin duda una fervorosa oración pidiendo por el 
éxito de la misión y, sobre todo, por la vida de los valerosos hombres que 
navegaban a bordo del expuesto navío. 

Sólo cuando Teixeira consideró alcanzado su objetivo, habiendo llegado a 
muy escasa distancia de donde permanecía fondeada la escuadra enemiga, 
ordenó finalmente comenzar a virar. 

Creo que en ese momento, ya no es que los espectadores 
permaneciéramos en silencio, sino que me parece que todos conteníamos el 
aliento. Escuchamos entonces las primeras voces de alarma en el interior del 
territorio pirata. La fragata, no obstante, comenzaba ya a alejarse poco a poco 
del territorio enemigo. Pero regresaba a un ritmo muy lento. Demasiado 
despacio para nuestra tranquilidad. Y es que, el viento, que tan favorable le 
había sido a la ida, ahora le era contrario. 

Sin embargo, tras un par de bordadas maestras, Teixeira logró regresar 
hasta a la Capitana, sin que, para nuestro alivio, en el trayecto se hubiese 
producido ningún ataque enemigo. 
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—i¡Mi general! —vociferó el gallego, todavía sofocado por el esfuerzo y 
la tensión que acababa de soportar—. ¡Son muchos! ¡Al menos mil hombres! 
¡Y disponen de una gran cantidad de piezas artilleras, todas ellas en perfecto 
estado y listas para el combate...! ¡Creo que deberíamos retirarnos de aquí lo 
antes posible! ¡Es un auténtico milagro que no hayamos sido destrozados 
mediante alguno de sus torpedos...! 

Pero Carrión no respondió de inmediato. Se tomó algunos instantes para 
meditar en aquella decisión que, sin ningún género de duda, iba a resultar la 
más importante de todas cuantas había tomado desde que habíamos 
abandonado Manila. 

Recuerdo muy bien que, cuando por fin abrió sus labios para 
comunicárnosla, nos dejó completamente perplejos, al menos a mí: me causó 
una profundísima impresión. Y no precisamente favorable. 

Sus palabras fueron más o menos del tenor que sigue: 

—i¡Ni hablar de marcharnos! ¡No hemos venido hasta aquí para salir 
corriendo por delante de un puñado de zarrapastrosos! ¡Les haremos frente, y 
tal y como se nos ha encomendado, no cejaremos hasta derrotarlos...! 

A pesar de los éxitos cosechados hasta entonces y de la alta moral que nos 
habían ayudado a alcanzar, reconozco que pensé que nuestro general se había 
vuelto loco. Enfrentarnos a mil hombres perfectamente armados equivalía a 
emprender una acción completamente suicida. Baste recordar que nosotros 
apenas llegábamos a 40 soldados. Por eso, en mi humilde sentir, Carrión 
estaba confundiendo la valentía y el arrojo con una imprudencia y un 
voluntarismo absolutamente irracionales. Eso por no hablar de nuestros 
barcos, que nada podrían oponer frente a una escuadra como la que teníamos 
delante. Y, por si fuera poco, nuestra pequeña flota habían quedado 
notablemente maltrecha a consecuencia de la travesía y de los combates 
sostenidos hasta ahora, en especial la Capitana. 

Aprovechando la confianza que tenía con Carrión, me decidí a hacerle 
notar todas estas circunstancias, empleando, eso sí, los términos más suaves y 
diplomáticos que fui capaz de encontrar. 

—Tiene usted razón en una cosa, don Gonzalo —me respondió con una 
calma que no sé si me admiró, o si más bien me reafirmó en mis dudas acerca 
de su deficiente estado de salud mental—, la Capitana no se encuentra en 
condiciones de soportar un nuevo combate naval. Por eso, no me cabe la 
menor duda de que debemos obligarles a presentar la batalla en tierra. 
¡Continuaremos aguas arriba hasta encontrar un lugar adecuado en donde 
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hacernos fuertes! ¡Y allí será donde los piratas tendrán ocasión de ver lo que 
es bueno...! 

No sé lo que pensaría el resto de nuestra gente. El caso es que nadie trató 
de rebelarse. Y que, de este modo, siguiendo las órdenes de nuestro general, 
continuamos navegando río arriba, sin que, de momento, como he de 
reconocer que mucho me temía, ninguna de las embarcaciones enemigas, ni 
tampoco su artillería, trataran de estorbarnos el paso. 

Muy lentamente, milla a milla, pues navegábamos contracorriente, 
conseguimos remontar las aguas, hasta que, a aproximadamente un par de 
leguas más arriba de la fortaleza enemiga, en un recodo del río, sobre una 
playa a la que los nativos llaman de Biracaya, Carrión encontró un lugar 
adecuado para los propósitos que venía buscando. 

Allí desembarcamos y, empleando los escasos medios a nuestra 
disposición, nos dispusimos a levantar el improvisado bastión desde el que 
nuestro general pretendía que derrotáramos a un ejército que nos superaba 25 
Veces. 

Puesto que sabíamos que los japoneses podían hacer su aparición de un 
momento a otro, nos vimos obligados a trabajar a un ritmo frenético en el 
desembarco de los cañones y en la fortificación de la zona. 

Carrión, por su parte, a la vez que dirigía los trabajos, iba impartiendo 
algunas instrucciones para el desigual combate que se avecinaba: 

—¡Recordad que somos infantes de los Tercios! ¡Y recordad sobre todo 
las técnicas empleadas en Flandes! ¡Ahora que volvemos a pisar tierra firme, 
serán esas mismas técnicas las que nos conducirán a la victoria sobre el 
invasor! 

Tapang era incapaz de ocultar su angustia, que se le reflejaba con toda 
claridad en la cara. 

Sentí mucha lástima por él. Y no solo por él, sino por todos nosotros. 
Comencé a rezar con un fervor y una intensidad como creo que nunca antes 
había hecho en mi vida. Estaba convencido, y sigo estándolo ahora, de que 
solo un milagro iba a ser capaz de permitirnos salir con vida de aquella 
ratonera. Una ratonera en la que, era cierto, nosotros mismos nos acabábamos 
de meter por propia voluntad, o por la voluntad de Carrión, que venía a ser lo 
mismo. 


EX 


Ukon y sus hombres tuvieron que caminar durante casi una jornada más antes 
de regresar a Aparri. A pesar de sus dolores, el propio Ukon se esforzó por 
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llegar lo antes posible, ya que durante el trayecto tuvo tiempo de sobra para 
meditar acerca de que, si él y sus hombres querían salvar la vida o, cuando 
menos, evitar un castigo ejemplar, iba a ser de vital importancia que pusiera 
en marcha lo antes posible su plan de localización y captura de los frailes. 
Tenían que localizarlos antes de que a Tay-Fusa, o a alguno de sus consejeros, 
se les ocurriera comprobar que habían sido ejecutados. 

Aunque, por otra parte, tanto sus hombres como él habían convenido en 
que, si ese caso llegara a producirse, es decir, si llegaran a caer en desgracia 
ante sus jefes, ofrecerían una versión completamente falsa de lo ocurrido 
hasta entonces. Por descontado, achacarían toda la culpa de la imperdonable 
huida de tres de los frailes a Daiki, del que dirían que, además, en el colmo de 
su incompetencia y precipitación, había muerto al despeñarse desde lo alto de 
un abrupto precipicio. 

Pero, volviendo al procedimiento que Ukon había trazado para localizar a 
los frailes, se trataba de un sencillo plan en el que tenía puestas todas sus 
esperanzas, y que no consistía sino en servirse de Mayabang y de su profundo 
conocimiento de la región. 

Es cierto que, desde el estrepitoso fracaso del ilocano a la hora de acabar 
con mi vida, el infeliz había caído en una completa desgracia ante los piratas. 
Pero este era precisamente el punto que Ukon deseaba explotar, ya que, 
aunque despreciaba profundamente al ilocano, en la medida en que era 
consciente de su desmedida ambición, quería aprovecharse de ella y utilizarla 
en su favor: espolearía al joven para que se empleara a fondo en la nueva —y 
sin duda última— oportunidad que tendría para rehabilitarse ante los hombres 
de Tay-Fusa. 

Tras un esfuerzo no pequeño por encontrar al hombre, Ukon y su patrulla 
lo localizaron finalmente en las calles de Aparri, en donde Mayabang llevaba 
tiempo malviviendo de la limosna, como un vulgar pordiosero. 

Por supuesto, esta humillación adicional satisfizo a los piratas, en especial 
a Ukon, que encontró al joven notablemente más manso y sumiso. Como a 
menudo suele suceder en la vida, los repetidos fracasos le habían enseñado a 
moderar sus descabelladas aspiraciones y, a la vez, a contemplar las cosas con 
una mayor dosis de realismo. 

Sin embargo, bastó con esta nueva muestra de que sus aptitudes eran 
todavía valoradas por los piratas, para que Mayabang olvidara casi de 
inmediato sus anteriores desgracias y las lecciones con ellas aprendidas, y 
volviese a envanecerse como un gallito. Tan pronto como tuvo la primera 
oportunidad, comenzó a encarecer sus capacidades ante Ukon: 
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—Conozco la región como la palma de mi mano. Si están ahí, los 
encontraré. No le quepa la menor duda... 

—Eso espero, Mayabang, eso espero. Porque, créeme, esta vez te va la 
vida en ello... 


EX 


Pero, como suele decirse, las desgracias nunca vienen solas. Apenas habían 
terminado de asimilar la pérdida de la práctica totalidad de los víveres a causa 
de la voracidad de las orugas, cuando Liway descubrió que estas se habían 
comido también el grano que tenían almacenado para dar de comer a las 
gallinas. 

En ambos casos, la raíz del problema se encontraba en la humedad del 
lugar en donde habían depositado los alimentos. 

—-¿Cómo hemos podido estar tan ciegos? —se lamentó Tala con auténtica 
congoja. Los días vividos bajo tierra, en medio de una oscuridad casi 
permanente, comenzaban a alterarle los nervios y a hacerle ver la realidad 
bajo un prisma acusadamente negativo—. En casa lo primero que hago es 
siempre colocar los alimentos en los lugares más secos y mejor ventilados. Ha 
sido un grave error: en esta caverna apenas hay ventilación, pero sí que hay 
rincones secos que habrían quedado a salvo de las plagas. Tenía que haber 
pensado en ello. 

—No se culpe por ello —le respondió fray Miguel en un intento por 
consolarla—. Todos hemos cometido el mismo error, piense que nos hemos 
visto obligados a atender a demasiadas cosas durante estos primeros días. 

Makisig, por su parte, también manifestó una desazón que no se 
compadecía en absoluto con su modo habitual de ser. Daba la impresión de 
que a él también comenzaba a afectarle la larga permanencia en la oscuridad: 

—Nos culpemos o no, lo cierto es que nos hemos quedado sin alimentos. 
Y sin alimentos no se puede vivir... Si al menos pudiésemos alimentar a las 
gallinas con las orugas... Pero las conozco bien, y sé que se trata de una 
especie demasiado tóxica. 

Masaya y sus dos hijas, aunque igualmente acongojadas, guardaban 
silencio. No se atrevían a intervenir en la conversación de quienes 
consideraban sus salvadores. 

Liway rompió entonces el prolongado silencio que las últimas palabras de 
Makisig habían creado para manifestar con una firme determinación: 

—;¡ Yo iré a casa en busca de víveres y de grano para las aves! 
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Al principio nadie respondió. La afirmación de la muchacha había 
sorprendido mucho a todos. Tanto, que algunos llegaron a pensar que la chica 
bromeaba. 

Lakas fue el primero en reaccionar, y no lo hizo precisamente con alegría: 

—-¿Qué has dicho, Liway? ¿Acaso te has vuelto loca? 

—No, padre. Solo he dicho que hay un modo de solucionar el problema 
en que estamos metidos, y que estoy dispuesta a ponerlo por obra. 

—Me temo que no será posible, muchacha —volvió a intervenir Makisig 
con el pesimismo que se había apoderado de él—. Para que pudieras salir, 
sería necesario desmontar la estructura de camuflaje que hemos colocado a la 
entrada, y eso nos dejaría indefensos y al descubierto, en el más que probable 
caso de que los piratas siguieran merodeando por los alrededores. Además, te 
expondrías a un grave peligro del que podrías resultar muy malparada. 

—¿Y qué ocurrirá si no conseguimos alimentar a las gallinas y a sus 
polluelos? ¿Acaso no tendremos que volver a salir a la intemperie? ¿Y acaso 
no correremos también entonces un enorme peligro? —la chica hablaba con 
una entereza que asombró a sus padres. No es que Liway hubiera sido hasta 
entonces una chica tímida o sin carácter, pero el valor que manifestaba en 
aquellos difíciles momentos les impresionó profundamente. Su ánimo, en 
lugar de encogerse, como les había ocurrido a algunos de los más mayores, 
parecía haberse crecido en contacto con la adversidad. 

Por otra parte, todos eran conscientes de que, aunque era cierto que, 
comparado con la gran cantidad de víveres que habían transportado en la 
carreta, la joven apenas podría acarrear uno o dos sacos de grano para las 
aves, sería más que suficiente para resistir allí dentro al menos durante una 
semana más. 

La joven continuó hablando: 

—Además, no pretendo salir por la entrada, sino por el orificio de 
ventilación. Ya lo he probado, y soy la única que cabe por él... 

Era muy cierto y, aunque también Tawa y Maliwan, las hijas de Masaya 
cabrían, eran todavía unas niñas en las que ni podía pensarse en encargar una 
misión tan arriesgada. 

—¿Qué dices? ¿Has salido afuera sin que nosotros lo supiéramos? — 
preguntó Araw completamente alarmada. 

—No, no he llegado a salir. Pero he ascendido un rato cada día para poder 
contemplar la luz del sol. Tal vez por eso me mantengo más serena que todos 
vosotros. No os he querido decir nada para no preocuparos, pero también 
puedo aseguraros que no he corrido el menor peligro. Me he mantenido 
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siempre a una distancia prudente de la salida, entre las sombras de la roca, de 
forma que nadie pudiera verme desde el exterior... 

—Hija mía —intervino Lakas—, tal vez sea cierto que no hayas corrido 
peligro hasta ahora. Pero una cosa es asomarse a la luz del sol y otra muy 
distinta caminar hasta nuestra casa. 

—Padre Miguel, usted me ha enseñado que el primero de los 
mandamientos consiste en amar a Dios sobre todas las cosas y al prójimo 
como a uno mismo. ¿No podría interceder en mi favor? Yo solo quiero 
ayudar. Es cierto que podría perder mi vida al salir en busca del grano, pero al 
otro lado de la balanza se encuentra la posibilidad de que muramos todos, 
incluida yo misma. Entonces, ¿cuál es el peligro real? En los dos casos mi 
vida corre peligro, con la diferencia de que, si mi plan sale bien, les habré 
ayudado a todos ustedes, y a mí misma, a continuar adelante... 

El argumento de la joven era impecable. ¿Quién podría contradecirlo? 
Pero Liway estaba colocando al fraile en un compromiso que no le 
correspondía a él dirimir. Eran los padres de la chica quienes debían dar su 
consentimiento. Por eso, fray Miguel respondió: 

—Hija, eres muy valiente, y tu determinación te honra, pero sois tú, y tu 
familia quienes debéis tomar, con toda libertad, la decisión que consideréis 
más adecuada. 

Lakas y Araw permanecían en silencio, con el ceño fruncido, mirando 
hacia el suelo. 

En muy poco tiempo el ambiente en el interior de la cueva había pasado 
de estar impregnado de ansiedad, a estar cargado de profundo dramatismo, 
hasta que, finalmente, para enorme sorpresa de Araw —y también de Liway 
—, Lakas abrió la boca para decir: 

—Hija mía, estoy muy orgulloso de ti. Cuentas con un valor superior al de 
muchos hombres, así que tengo que reconocer, por mucho que me cueste, que 
me has convencido: creo que tienes razón, y que debes ir a casa en busca de 
los víveres que necesitamos para sobrevivir. Solo te pido que, por favor, 
vayas de noche. Tú conoces el terreno mucho mejor que cualquiera de los 
piratas, y creo que al amparo de las sombras te será más fácil eludirlos, en el 
caso —Dios no lo quiera— de que continúen merodeando por la zona. Pero, 
por favor, por amor a tu madre y a mí, ten muchísimo cuidado. 

Los ojos de Liway brillaron de emoción. Acercándose a su padre, le besó 
con enorme afecto. Lo mismo hizo a continuación con su madre, que 
sollozaba por lo bajo, a pesar de los esfuerzos que hacía por contenerse. 
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—Entonces saldré esta misma noche... Aunque hay todavía una cosa más 
que me gustaría pediros. —Mirando a fray Miguel, añadió —: Antes de partir 
me gustaría recibir el bautismo: creo en Jesucristo y, si me ocurriera alguna 
desgracia —con mucho tacto, pensando en sus padres, la muchacha evitó 
emplear la palabra «muerte»—, es mi deseo que me alcance en la plena 
comunión con la Iglesia. ¿Habría alguna dificultad en concederme este deseo, 
padre? 

—N o, hija. Has recibido una instrucción suficiente y, puesto que tu deseo 
es sincero, no podría de ninguna manera negarte lo que me pides. 
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Logramos desembarcar y fortificarnos en un tiempo récord. Y eso a pesar de 
que, nada más poner pie en tierra, sufrimos un inesperado percance, muy 
propio de las regiones tropicales, y que nos hizo perder algunos minutos que 
en aquellas apuradas circunstancias considerábamos preciosos. 

Un gigantesco cocodrilo, parcialmente oculto bajo las fangosas aguas del 
río, atacó taimadamente a Santiago, uno de los guerreros tlaxcaltecas que 
habían venido a luchar a Filipinas desde México. No olvidemos que nuestro 
archipiélago formaba parte del virreinato de Nueva España. 

El mexicano, en un descuido, o simplemente movido por la disculpable 
intención de refrescarse un poco, puesto que el calor de aquel día era 
especialmente intenso, cometió la grave imprudencia de introducirse en el 
agua hasta las rodillas. El cocodrilo, oculto entre el fango y las sombras a 
muy poca distancia, lo detectó casi de inmediato. 

Pero, para suerte del mexicano, Tomás Gómez, uno de nuestros mejores 
piqueros, acostumbrado a escudriñar los movimientos más leves a su 
alrededor, también advirtió de inmediato que algo muy grande se movía 
lentamente bajo el agua. 

Ante el temor de asustar a Santiago si le advertía crudamente del peligro 
que corría, optó por pedirle que saliera del agua en el tono más tranquilo y 
sereno que fue capaz de formular. Al mismo tiempo aprovechó para irse 
acercando a la orilla con la pica preparada, atento siempre a las intenciones 
del reptil que, al ver que una caza tan fácil se disponía a escabullírsele 
abandonando el río antes de tiempo, de un potente latigazo de su cola, se 
abalanzó como un rayo en pos de su presa. 

Pero Gómez, siempre alerta, intervino eficazmente, clavando al animal 
literalmente contra el piso de lodo de la orilla. Para entonces, todo el 
campamento —a excepción de Santiago, quien era el menos consciente de lo 
que ocurría a su alrededor—, contemplábamos la escena, completamente 
extáticos. 

Solo entonces pudo Santiago conocer el grave peligro en que se había 
encontrado. 
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—;¡Gracias, Tomás! ¡Me has salvado la vida! 

—A gradéceselo a Dios, que me ha hecho ver al monstruo a tiempo... 

En efecto, una vez muerto, comprobamos que el animal en cuestión era un 
auténtico leviatán de casi dieciocho pies de longitud... Pero Carrión, que 
hasta entonces había respetado la gravedad del momento, nada más 
cerciorarse de que el tlaxcalteca estaba fuera de peligro, nos hizo a todos 
volver a la dura realidad: 

—i¡ Vamos! ¡Vamos! ¡No os quedéis ahí parados! ¿A qué esperáis para 
poneros a trabajar? ¡Esos malditos pueden hacer su aparición de un momento 
a Otro! ¡Y más nos valdrá que nos encuentren perfectamente dispuestos a 
recibirles como se merecen...! 

Sin embargo, los piratas tardaron bastante más tiempo en llegar a nosotros 
de lo que Carrión había calculado, pero cuando lo hicieron, vinieron 
literalmente con todo: con sus 18 navíos perfectamente artillados y llenos de 
samuráis hasta los topes, con la clara intención de arrasar nuestro conato de 
baluarte —si es que aquel rudimentario parapeto llegaba a merecer semejante 
nombre— y a nosotros con él. 

Sin embargo, y contra todo pronóstico, tan pronto como don Juan Pablo 
Carrión percibió que los sampanes enemigos osaban rebasar la línea 
imaginaria que determinaba la bisectriz del recodo del río, ordenó a Zenzano, 
nuestro mejor artillero, que les lanzara una salva como señal inequívoca de 
que no debían continuar adelante. 

Creo que los japoneses quedaron tan desconcertados como yo mismo ante 
semejante osadía de nuestro general, ya que era cuando menos asombroso, 
que apenas un puñado de hombres, mal parapetados y peor armados, osara no 
solo enfrentarse, sino incluso amenazar a un ejército que les superaba por lo 
menos 25 veces en número. 1000 contra 40. Pero así era Carrión y, de un 
modo u otro, así éramos los hombres que le acompañábamos. 

Por de pronto, la salva de Zenzano cumplió su objetivo a la perfección, 
puesto que, ante mi sorpresa, y creo que la del resto de los hombres, los 
barcos enemigos arriaron velas y se detuvieron, tan rápidamente como les fue 
posible, en el preciso lugar marcado, sin atreverse a continuar adelante ni una 
sola braza más. 

Tras este hecho transcurrió un buen rato de espera, sobre el que se asentó 
una especie de calma tensa que nadie se atrevía a alterar, y que muy 
presumiblemente los capitanes samuráis emplearon para deliberar entre sí. 

Al cabo, aprovechando el silencio reinante, uno de los piratas se asomó a 
lo alto de uno de los sampanes que se hallaban en una posición más 
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adelantada, y, dirigiéndose a todos nosotros, lanzó una fuerte voz en perfecto 
ilocano: pedía la autorización de nuestro general para que una pequeña 
representación de samuráis fuese autorizada a desembarcar y viniera a 
parlamentar con nosotros. 

Al escuchar tan inesperada proposición, Carrión, sin dudarlo un instante y 
sin preocuparse en exceso por dotar a su respuesta de una especial formalidad, 
subió a lo alto del parapeto y, desde allí, respondió en un ilocano aceptable: 

—Les habla el general Carrión. Pueden enviarnos una delegación de hasta 
tres hombres a conferenciar con nosotros: les recibiremos en son de paz. 

Por contraste con la sencillez de nuestro jefe, los samuráis dieron 
muestras de que, a pesar de su vida dedicada a la piratería y a la comisión de 
todo tipo de atrocidades, como japoneses que eran, conservaban muy 
profundamente arraigado el sentido de la ceremonia y de la cortesía. Hasta tal 
punto era así, que el hombre que había solicitado permiso para enviar la 
embajada, antes de retirarse, en signo de conformidad con nuestra respuesta, 
nos dedicó una profunda reverencia. 

A partir de ese momento, y mientras esperábamos la llegada de nuestros 
«invitados», Carrión impartió algunas órdenes encaminadas a mantenernos 
alerta y, sobre todo, a no confiarnos más de la cuenta, durante el tiempo que 
se prolongara la estancia de los negociadores. 

Transcurrió un rato no muy largo, cuando vimos destacarse a una 
barquilla procedente de la flota enemiga. A bordo venían tres hombres 
elegantemente vestidos, a los que, como correspondía, el propio Carrión salió 
a recibir en persona. 

Tras el breve saludo de rigor, el general, acompañado por el capitán San 
Millán, un veterano oficial que dominada el ilocano a la perfección, y 
acompañado también por mí, condujo a los extranjeros hasta un rincón 
sombrío y fresco, situado a una cierta distancia del baluarte, ya que, 
lógicamente, no quiso ofrecer a los enemigos la posibilidad de inspeccionar 
nuestro fortín, ni siquiera desde fuera. 

Concretamente, establecimos el centro de negociaciones bajo un frondoso 
balete. 

Como se verá, ni San Millán ni yo resultamos a la postre de excesiva 
utilidad, puesto que Carrión se bastó a sí mismo para sostener la 
conversación, en un ilocano más que aceptable. Sin embargo, esto no impidió 
que los dos convidados de piedra asistiéramos al encuentro animados por una 
enorme curiosidad —al menos yo, he de reconocerlo— por averiguar qué era 
lo que había movido a los japoneses a parlamentar ante una fuerza tan 
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pequeña y, sobre todo, por conocer qué era lo que se proponían plantearnos. 
¿Acaso los piratas estaban dispuestos a abandonar Luzón? Me pareció 
altamente improbable, por no decir imposible. En cualquier caso, no hubimos 
de esperar mucho para salir de dudas, pues el general Shibata, que era quien 
encabezaba la pequeña comitiva, no tardó en comenzar a exponer: 

—Señores, como sin duda sabrán, los guerreros samuráis constituimos 
una élite militar con muchos siglos de historia a nuestras espaldas. Por eso 
podemos preciarnos de tener una desarrollada capacidad para reconocer de 
forma inmediata la bravura y la valentía allá donde se encuentran. También en 
nuestros adversarios. Y qué duda cabe que ustedes, aun sin haber llegado a 
combatir, nos la han sabido demostrar con su valerosa actitud. No solo han 
penetrado las aguas de un río que hace mucho tiempo que dominamos con 
nuestra fuerza armada, muy superior a la suya, sino que, además, se han 
permitido la osadía, si me permiten hablar así, de impedirnos continuar 
adelante con nuestra flota. 

Carrión escuchaba con un rostro tan completamente imperturbable e 
impenetrable como el de una estatua, consecuencia sin duda de su dilatada 
experiencia en la mar, tratando con hombres de los más variados tipos y 
pelajes. 

Y, sin embargo, tras una introducción tan prometedora para nuestros 
intereses, me pareció advertir que el pirata esperaba algún tipo de gesto o 
comentario por parte de nuestro general, cuando menos una breve inclinación 
de asentimiento, o alguna manifestación que exteriorizara una pequeña 
muestra de agradecimiento por tan elogiosas palabras. 

Pero Carrión se comportaba en todo momento como si fuéramos nosotros 
quienes tuviéramos la sartén por el mango, y por el contrario fuesen ellos, los 
samuráis, quienes estuvieran en inferioridad de condiciones y necesitados de 
establecer la paz con nosotros. 

Así pues, viendo el samurái que nuestro general permanecía tan quieto e 
indiferente a sus palabras como si estuviera oyendo llover, el general Shibata 
hubo de hacer de tripas corazón y continuar como si Carrión hubiese 
mostrado el mayor de los gozos por tan prometedora introducción: 

—Mis jefes estiman que un arrojo semejante debe ser reconocido y 
honrado: por eso me han solicitado venir a reunirme con ustedes para que les 
proponga un pacto que sin duda resultará satisfactorio para las dos partes. 
Verán, mis superiores me han pedido que les traslade que, a pesar de que les 
superamos varias veces en número y en fuerza artillera, estamos dispuestos a 
dejarles marchar sin daño para sus vidas y sus barcos. A cambio solo les 
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pedimos que nos entreguen una cierta indemnización en oro. Una 
indemnización en compensación por las ganancias que dejaremos de obtener 
al renunciar al botín que, claro está, obtendríamos tras arrebatárselo por la 
fuerza. Queda, por tanto, como única cuestión a dilucidar, la cantidad que 
estarían ustedes dispuestos a entregarnos. 

En definitiva, el tal Shibata nos estaba ofreciendo la posibilidad de pagar 
un rescate en oro a cambio de salvar nuestras vidas. 

Personalmente, no me hizo falta esperar a la respuesta de Carrión para 
saber cuál iba a ser su decisión respecto a la «generosa» propuesta de los 
piratas. En cualquier caso, tampoco tuve que esperar mucho para verificar si 
mis suposiciones eran del todo ciertas. 

Empleando una mirada y un retintín que revelaban un enojo que de 
ningún modo deseaba ocultar, sino más bien dejar bien claro, el general 
dirigió al portavoz enemigo una respuesta cuyo contenido, palabra más o 
palabra menos, sonó del tenor siguiente: 

—Mire, señor Shibata, como usted y sus jefes comprenderán, no hemos 
venido hasta aquí para comprarles nuestras vidas a ningún precio. Para eso 
hubiera sido mucho más razonable y barato quedarnos en nuestras Casas, ¿no 
le parece? Pero es que, por otro lado, en mi muy humilde opinión, no dejan de 
formar ustedes nada más que un patético grupo de desarrapados que, por muy 
elegantes que se presenten aquí y por mucho que traten de comportarse ante 
nosotros como nobles y corteses caballeros, no dejan de ser unos miserables 
bandidos. Por tanto, mucho le agradeceré que le traslade usted a sus preclaros 
jefes que, puesto que quieren nuestras riquezas, que vengan a por ellas, ya que 
será mucho más divertido para todos. Además, ya saben dónde encontrarnos. 
No pensamos ir muy lejos. Es más: no pensamos movernos de aquí. Y ahora, 
si su señoría no tiene más ocurrencias que añadir, ya puede ir montándose en 
su barquichuela y volver por donde ha venido. Perdone que no le acompañe 
en esta ocasión, pero es que algo me dice que se sentirán ustedes más 
cómodos sin mi compañía: ¡Hala! ¡Aire! 

En mi vida hubiera imaginado que, entre las dotes de don Juan Pablo, 
estuviera también la oratoria. Pero lo cierto es que, si pretendía evidenciar su 
frontal rechazo a la propuesta de los emisarios piratas, no podía haberlo hecho 
de un modo más claro y eficaz. 

Recogiendo sus cosas a toda prisa, los tres legados se levantaron, 
olvidando esta vez incluso realizar sus consabidas reverencias, y partieron a 
toda prisa rumbo a su barca, en la que se hicieron un lío con los remos antes 
de, por fin, comenzar a alejarse de la orilla. 
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—;¡Hatajo de patanes! ¿Con quién se creen que están tratando? —musitó 
Carrión con auténtico disgusto. 

Ninguno de los que le rodeábamos osó decir nada, aunque, en honor a la 
verdad, debo reconocer que, una vez más, me pasó por la mente la idea de que 
íbamos a pagar muy cara la osadía de nuestro ilustre hidalgo palentino. 


E XX 


La ceremonia de bautismo de Liway resultó tan breve como emotiva. A Araw 
y a Lakas se les saltaron las lágrimas, y ambos, en su fuero interno, tomaron 
también la decisión de recibir el sacramento en un futuro lo más cercano 
posible. 

Liway se mantuvo en todo momento muy serena. Sus ojos denotaban una 
profunda alegría. Masaya y sus hijas seguían las palabras del sacerdote con 
enorme respeto e interés. Al terminar la celebración, todos se unieron a la 
alegría de la joven, y la festejaron con un poco de basi, aprovechando que las 
orugas no habían sido capaces de penetrar en el interior de la botella. 

Pero el gozoso paréntesis duró notablemente menos de lo que todos 
hubiesen deseado: muy pronto anocheció para dar paso a la hora que más 
temían, y en la que, sin embargo, tenían puestas todas sus esperanzas. 

Los padres de la muchacha corrieron a abrazarla con fuerza en los 
instantes previos a su partida. 

—No lloren. Sé que volveré con vida. Tengo el convencimiento interior 
de que todo saldrá bien... 

—Dios te bendiga, hija. Estaremos esperándote en vela, pero, por favor, 
no cometas una imprudencia por acortar nuestra espera. Tómate el tiempo que 
necesites. 

— Así lo haré, madre. Estese tranquila. ¡Adiós, hasta pronto! 

Consciente de que no era conveniente prolongar la despedida por más 
tiempo, la joven se introdujo en seguida a través de la estrecha grieta y 
comenzó a ascender lentamente, hasta que muy pronto desapareció de la vista 
de sus padres. 

Al llegar a lo más alto, se asomó tímidamente al exterior, con suma 
cautela, y comprobó que todo estaba en silencio y que el cielo estaba 
despejado. Algunas estrellas brillaban ya en el firmamento. 

Manteniendo en todo momento los cinco sentidos en máxima alerta, 
asomó la cabeza y se detuvo a reconocer los alrededores. 

Todo parecía estar en perfecta calma. Sin embargo, a pesar de lo nerviosa 
que estaba y de sus deseos de ponerse en marcha cuanto antes, su sexto 
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sentido femenino le aconsejó esperar. 

Permaneció todavía unos cuantos minutos perfectamente inmóvil y a la 
escucha. No tardó en percibir los familiares sonidos nocturnos de pequeños 
roedores y de otros animales, que abandonaban sus madrigueras en busca de 
alimento. Pero, por lo demás, no parecía detectarse nada fuera de lo normal. 

Decidió entonces abandonar la salida de la grieta y comenzar a caminar en 
dirección hacia su casa. Realizó, sin embargo, un pequeño rodeo para buscar 
la protección de los arbustos que crecían en los lindes de la campiña. Avanzó 
hasta ellos a paso lento y agachada, casi en cuclillas. Todo iba bien hasta que 
pisó una rama seca, cuyo crujido resonó en sus oídos tan fuerte como si se 
hubiera tratado de un auténtico estruendo. Por si fuera poco, un mirlo 
asustado ante la inesperada señal de una presencia humana, emprendió el 
vuelo emitiendo su característico grito, cuya función es precisamente la de 
advertir del peligro a quienes lo escuchan. 

Liway se detuvo en seco, paralizada por el miedo. Desde luego, si había 
piratas en los alrededores, habrían recibido la señal, y era posible que no 
tardaran en hacer su aparición. Pero, pasados algunos minutos de auténtico 
espanto, volvió a tranquilizarse, en la medida en que evidenció que, gracias a 
Dios, todo parecía continuar en clama. 

Continuó avanzando, a partir de ahora mucho más despacio, siempre 
pegada a los arbustos y con la mirada fija en el suelo, tratando de ver dónde 
pisaba. 

Paso a paso, muy lentamente, al cabo de una media hora, alcanzó el 
extremo de la montaña. Para entonces había salido la luna, la cual le permitió 
ver mucho mejor, aunque en contrapartida también haría que pudiese ser 
descubierta mucho más fácilmente. 

Se asomó con cuidado desde lo alto, y pudo ver su añorado hogar, allá 
abajo, envuelto entre las sombras de la noche. No supo si atribuirlo a su 
imaginación O a una auténtica corazonada, pero lo cierto es que, al 
contemplarlo, fue incapaz de evitar que un escalofrío de temor le recorriera la 
espalda. Algo en su interior le decía que, a pesar de la aparente calma y 
normalidad, no todo estaba en orden ahí abajo. 

Armándose de valor, trató de apartar su presentimiento y se obligó a 
continuar adelante. 

Despacio, con la vista y el oído en continua alerta, la muchacha descendió 
la pendiente de la colina hasta llegar a las inmediaciones de la casa, de la que 
ya apenas le separaban unos 400 o 500 pies de distancia. 
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Volvió a detenerse a escuchar con máxima atención. El silencio era 
absoluto. ¿Demasiada calma? ¿Dónde estaban los pájaros? ¿Y los roedores? 
Nada parecía moverse, y eso no le gustó. 

Permaneció un buen rato quieta, hasta que se cercioró de que, en efecto, 
en los alrededores de la casa no se movía ni una mosca. 

La casa, que había contemplado tantas veces con cariño a la luz de la luna, 
se le presentaba ahora bajo un aspecto completamente distinto: bajo un 
aspecto que se le antojaba de todo punto espectral y amenazante... 


E XX 


Mientras los piratas se preparaban para entrar en acción, Carrión nos recordó 
que, si habíamos abandonado el río y nos habíamos hecho fuertes en tierra, 
era con el único fin de emplear las consabidas tácticas de los tercios, es decir, 
que, al igual que en Flandes, en nuestro ataque —o defensa— primero 
abrirían fuego los mosquetes!29l, desde una distancia superior a tres cuerdas 
(cien metros). A continuación abrirían fuego los arcabucesl3%l, desde una 
distancia algo menor. Después atacarían los piqueros, que avanzarían 
ordenadamente, en cuadro, formando una barrera de hierro infranqueable. Los 
piqueros, debidamente colocados, formaban como un gigantesco erizo de 
acero, adquiriendo una forma aterradora para el enemigo. Además, junto a los 
escuadrones de piqueros intervendrían las «mangas», que se componían de 
pequeños grupos de arcabuceros que avanzaban por los flancos. Las mangas 
eran especialmente versátiles. 

En cuanto a las picas que emplearíamos, medían entre 5 y 7,5 varas (entre 
cuatro y seis metros). Y, en el caso de que el enemigo consiguiera 
introducirse dentro del radio de acción de las lanzas, utilizaríamos las armas 
blancas. La daga era una de las armas que nos concedía una mayor ventaja a 
los españoles. Las usaríamos en combinación con las espadas. 

Nuestro parapeto, aunque rudimentario, había sido ideado por don Juan 
Pablo para protegernos sobre todo de los cañonazos enemigos. Es más, estaba 
pensado para obligarles a bajar a tierra si es que de verdad querían acabar con 
nosotros: levantado sobre un pequeño promontorio protegido por rocas y 
peñas que afloraban del suelo y que habíamos reforzado mediante gruesas 
piedras, habíamos colocado sobre él lo mejor de nuestra artillería, de tal 
manera que a nosotros nos resultaría incluso más fácil que a nuestros 
enemigos disparar sobre sus barcos. 

Por lo demás, los japoneses se demoraban mucho en iniciar su ataque, que 
en un primer momento habíamos creído que sería inminente. 
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Al cabo, resultó que los muy piratas nos hicieron permanecer toda la tarde 
y la noche entera, que no tardó en caer sobre nosotros, nublada y negra como 
el carbón, en una tensa espera que nos obligó a permanecer en vela. 

Sin embargo y gracias a Dios, al amanecer del día siguiente, tan pronto 
como los enemigos dieron las primeras señales que nos avisaron de que se 
disponían a emprender su acometida, comprobamos que, tal y como había 
previsto nuestro general, lejos de presentarse a bordo de sus barcos, 
comenzaron a desembarcar en una pequeña ensenada no lejos de donde 
habíamos instalado nuestro campamento. 

Carrión envió entonces a sus puestos a los hombres que debían ocupar la 
primera línea de combate. Para mi sorpresa, ordenó al capitán de piqueros que 
se asegurara de que sus soldados embadurnaban los extremos de sus armas 
con sebo, medida que, como muy pronto se verá, resultó de una gran eficacia 
en el combate. 

Bien resguardados tras el parapeto, se colocaron los arcabuceros y los 
mosqueteros. Tapang y yo fuimos asignados a una de las mangas. He de decir 
que, así dispuestos, constituíamos una perfecta reproducción en pequeña 
escala de un Tercio de infantería, tal y como los habíamos conocido en 
Flandes y en Italia. 

Pronto apareció ante nuestros ojos un primer grupo de guerreros 
enemigos, compuesto por unos 600 hombres aproximadamente. Plenamente 
confiados en su aplastante superioridad numérica, se abalanzaron contra 
nosotros con más voluntad que cabeza. 

A una orden de Carrión, la arcabucería y la artillería los recibieron con 
una serie de rápidas descargas, que se sucedieron a un ritmo vertiginoso, dada 
la gran experiencia de nuestros hombres en recargar sus armas en un tiempo 
extremadamente corto. 

De repente nos vimos envueltos en una espesa humareda, y un intenso 
olor a pólvora nos invadió por completo. Pero tan pronto como se disipó el 
humo, pudimos comprobar de primera mano la importante mortandad que 
habíamos causado en las filas piratas. Pero, a pesar de ello, todavía nos 
seguían superando en número de tal manera, que auténticas hordas de refresco 
llegaban en oleadas hasta la primera línea de piqueros. 

Los nuestros los recibieron con una extraordinaria dosis de bravura y 
eficacia, que me impresionó profundamente, de tal manera que las bajas que 
causaron entre los atacantes volvieron a ser enormes. 

Mientras tanto, muchos de los piratas, en su ansia por asaltar el parapeto, 
trataban de arrebatar las picas de las manos a los nuestros. Pero el sebo 
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sabiamente aplicado a las armas lo impidió en todas y cada una de las 
ocasiones. 

El comienzo del desigual combate no se estaba desarrollando del todo mal 
para nosotros. Pero si de algo se caracterizaban nuestros adversarios era de 
una enorme perseverancia. Su espíritu samurái salió a flote con todo el ardor 
acumulado durante siglos de historia y valerosa tradición. A pesar de las 
pérdidas que sufrían con cada nuevo asalto, volvían a intentarlo una y otra 
vez. Y, siendo tantos, tenían la oportunidad de relevarse para descansar, 
mientras que nosotros debíamos olvidarnos de nuestro cansancio y sacar 
continuamente fuerzas de flaqueza. 

Si no me falla la memoria, en el momento en que se retiraron de su tercer 
o Cuarto asalto, que dirigían en sucesivas oleadas contra nuestra posición, 
tuvimos ocasión de contabilizar por primera vez nuestras bajas: comprobamos 
con enorme pesadumbre y dolor que habíamos perdido a diez magníficos 
soldados, tanto peninsulares como tlaxcaltecas. No hace falta que diga en que 
eran demasiados. La cuarta parte de nuestros efectivos. De seguir así, no 
tardarían en liquidarnos por completo. Y, por si lo apuntado fuera poco, en 
ese momento comprobamos que habíamos consumido la práctica totalidad de 
las balas y de la pólvora que teníamos, por lo que a partir de ahora los 
combates tendrían que desarrollarse exclusivamente cuerpo a cuerpo, con la 
enorme desventaja que eso supondría para nosotros. 

He de confesar que, una vez más, me volví en mi fuero interno contra 
Carrión, al que consideré como un auténtico carnicero y un iluminado, que 
nos había conducido con su fatuidad a una muerte segura que, lejos de 
expulsar a los piratas de Luzón, los haría más fuertes. Y no sólo eso. Pensé 
que, por culpa de este hombre, al que tampoco dudaba en calificar de 
temerario, estábamos asistiendo nada menos que al ocaso de la presencia 
española en las islas de Poniente. 

Con enorme pesar, viendo el futuro tan negro, llegué a lamentarme de lo 
poco que había durado mi estrella y la estrella de España en aquellas tierras... 
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18 


Haciéndose una gran violencia para vencer sus temores, Liway penetró 
finalmente en el granero. Dejó no obstante el portón abierto, a fin de servirse 
de la claridad de la luz de la luna y, además, de un modo más o menos 
consciente, para dejar libre una vía de escape a sus espaldas. 

Cada sombra de los múltiples recovecos y herramientas que se apilaban en 
el interior del cobertizo, así como cada crujido de la madera provocados por 
los cambios de humedad y de temperatura nocturnos, conseguían 
sobresaltarla, mientras se esforzaba por llenar de semillas un par de zurrones 
de los que tenía su padre ahí apilados. 

Nada más terminar su tarea, sin demorarse ni un instante más de los 
estrictamente necesarios, reemprendió el camino de regreso a la cueva, 
aliviada por salir del ambiente angustioso y tétrico del interior del granero. 

Durante el camino de vuelta avanzó a un ritmo sensiblemente más rápido 
y a la vez, menos cauteloso que a la ida. De alguna manera, el pensamiento de 
recorrer un terreno ya pisado con anterioridad, le infundía una mayor 
seguridad. Era como si su mente le dijera: si no has sufrido contratiempos en 
este lugar en el trayecto de ida, ¿por qué habrías de sufrirlos ahora? 

No por ello la trabajosa ascensión de la colina dejó de retardar su marcha 
durante el tiempo que tardó en alcanzar la cima, en donde de nuevo volvió a 
caminar a buen ritmo sobre el terreno llano, que ya no la abandonaría hasta la 
misma abertura de la grieta. 

Poco a poco comenzaba a sentirse más esperanzada y feliz: estaba ya a 
punto de llegar. Unos pocos minutos más, ¡y lo habría conseguido! 

Además, al fin y al cabo, los únicos peligros que había encontrado en el 
camino habían procedido de su imaginación. 

Sin embargo, al aproximarse a la boca de la grieta, experimentó la 
repentina e inquietante sensación de no estar sola. Era evidente que una 
inesperada presencia acechaba en la oscuridad. Nerviosa, se volvió hacia atrás 
para mirar. No vio a nadie. Pero, al mirar de nuevo al frente, contempló ante 
sí la temible figura de un hombre que le cerraba el paso. Su corpulenta silueta 
se recortaba contra la tenue claridad del cielo. 


Página 173 


Liway experimentó una convulsión tan brusca, que comenzaron a 
temblarle las manos y las piernas. 

—Padre, ¿es usted? 

Nada más formular la pregunta, con apenas un hilillo de voz, cayó en la 
cuenta de que de ningún modo podía ser él, puesto que era imposible que 
Lakas hubiera podido salir a través de la estrecha abertura. 

—No soy tu padre. Soy Mayabang. 

Al escuchar insólita respuesta, la muchacha, aunque todavía asustada, se 
relajó notablemente. 

Nunca había tenido una especial simpatía por Mayabang y era extraño que 
deambulara por la campiña a esas horas, pero al menos era alguien conocido 
y, desde luego, no era un pirata. 

—¡Mayabang! Pero... ¿Qué haces aquí? Me has asustado... 

—_Lo siento, Liway. No pretendía hacerlo. He tratado de acercarme a ti sin 
sobresaltarte —respondió el ilocano tratando de calmarla. A lo que en seguida 
añadió—: Pero ¿y tú? ¿Cómo es que estás sola, aquí, en la montaña? ¿Acaso 
estás en peligro? 

—No, ya no. Estoy escondida en un refugio bajo tierra, con mis padres y 
algunos otros fugitivos —repuso con la disculpable ingenuidad de su 
juventud, y de quien ignora la verdadera identidad de su antiguo vecino—. La 
entrada está aquí mismo, solo que es muy estrecha. Pero, no comprendo... — 
la muchacha se interrumpió de repente —. Sigues sin decirme qué haces aquí. 
¿Estás en peligro? ¿Te persiguen los piratas? 

Mayabang tardó largos segundos en responder. Llegada la hora de la 
verdad, le costaba mucho revelarle a Liway su verdadera identidad y el 
motivo que le había llevado a buscarla. 

Al cabo, sin poder evitar un cierto azoramiento, se vio obligado a 
reconocer: 

—No me persiguen. En realidad... me uní a ellos. Han tomado la región y 
yo..., bueno, prefiero su dominio al de los españoles. 

—«¿Bromeas? —inquirió Liway, incapaz de creer lo que acababa de 
escuchar. 

—No. No bromeo, Liway. He venido para localizar a los frailes, que 
llevan días huidos de los hombres de Tay-Fusa. 

—Pero, Mayabang... Los frailes están escondidos con nosotros. Y, 
además, ellos son buenos. Han venido a hacer el bien, han venido a ayudarnos 


es 
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—¿TÚú también te has dejado embaucar por esos charlatanes? ——Por 
primera vez, las palabras del muchacho dejaron entrever un oscuro fondo de 
ira. 

—No, no me han embaucado. Lo que dicen es la Verdad. 

—Escúchame bien, Liway. No quiero hacerte daño. Debes saber que te 
amo. Que te amo desde que eras una niña. Y lo que más deseo en este mundo 
es hacerte mi esposa. Pero, si no quieres disgustarme, debes olvidarte de esos 
frailes y permitir que los entregue a los samuráis. Si así lo haces, permitiré 
que tus padres y los demás refugiados queden libres. Tengo cierta influencia 
sobre los japoneses. 

—i¡Mayabang! ¿Te has vuelto loco...? Jamás entregaré a unos hombres 
inocentes que han dado su vida por ayudarnos. 

Llegados a este punto de la conversación, los ojos de Mayabang 
adquirieron un nuevo fulgor hasta entonces desconocido para Liway: ahora 
brillaban literalmente de odio. Hasta tal punto fue así, que bastó la tenue luz 
de la luna para que la joven advirtiera la profundidad del resentimiento y del 
rencor que anidaban en el corazón del joven: un resentimiento que alcanzaba 
a los españoles en general, y a los religiosos en particular. 

Pero la querencia del aprendiz de pirata hacia Liway era tan grande que 
incluso igualaba el odio que tenía a los frailes. 

Dentro del joven comenzó entonces a librarse una violenta batalla que se 
reflejaba de algún modo en su rostro, que Liway contemplaba asustada, 
tratando de adivinar qué era lo que pasaba por la mente de aquel energúmeno. 

Hasta que, de repente, Mayabang se acercó a ella, la asió con enorme 
fuerza del brazo y le dijo: 

—;¡ Ahora, escúchame bien! Si accedes a convertirte en mi esposa, estoy 
dispuesto a engañar a los piratas y a ocultarles dónde estáis escondidos tú y 
tus frailes: esperaré tu respuesta hasta mañana a estas horas, en este mismo 
lugar. Pero si te niegas, te niegas, les revelaré vuestro paradero a los samuráis 
y ya nunca más nos volveremos a ver. 

Dichas estas últimas palabras, que pronunció con una pasión hasta 
entonces insospechada por la muchacha, el joven se permitió todavía añadir: 

—-Y recuerda, Liway: ¡yo no bromeo...! 

Acto seguido se alejó en dirección hacia los árboles más cercanos, entre 
cuyas sombras desapareció rápidamente. 

Por su parte, la asustada muchacha quedó un buen rato inmovilizada en el 
lugar en donde había tenido lugar la desagradable entrevista. Trataba de 
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reponerse de un encuentro que en cierto modo había resultado para ella aún 
peor que si se hubiese topado con los auténticos piratas. 

Una terrible duda comenzó a abrirse paso en su interior: ¿qué se supone 
que tendría que responder a Mayabang al día siguiente? Desde luego, desearía 
no haberle conocido jamás, y lo último que desearía sería casarse con él, pero, 
por desgracia, la vida de muchas personas, la de sus padres entre ellas, 
dependían de su respuesta... 


E XX 


Pero, aprovechándose de nuestra carencia de munición, y por si las 
calamidades acumuladas en nuestro reducto no fuesen suficientes, un inmenso 
número de japoneses logró llegar hasta el borde mismo de nuestro recinto, 
desde donde se esforzaban por esquivar a la primera línea de piqueros con la 
intención evidente de penetrar en el interior de nuestro pequeño baluarte. 

Si lo conseguían, estaríamos perdidos sin remedio: todo habría terminado 
para nosotros. Pero, como suele decirse, no hay mal que por bien no venga: 
esa fue la ocasión esperada por Carrión para, en una repentina maniobra que 
iba a resultar absolutamente crucial para determinar el resultado final de la 
contienda, ordenar a los rodeleros a que entraran en acción. 

Empleando las mismas técnicas que tan buenos resultados nos habían 
dado en Europa, estos se infiltraron con sus espadas por debajo y al lado de 
las picas, desde donde, como en tantas otras ocasiones en Flandes y en Italia, 
causaron una inesperada sangría entre los samuráis. 

Con una maestría asombrosa, desde sus esforzadas posiciones cortaron 
tendones, piernas y manos de los enemigos, a muchos de los cuales 
apuñalaron, causándoles al cabo una sangría insufrible, puesto que el combate 
se trabó en un espacio tan pequeño, que los japoneses carecían de sitio 
suficiente para emplear sus catanas según el modo al que estaban habituados a 
pelear, es decir, empleando las dos manos. 

Pero, a pesar de que iban cayendo a un ritmo asombroso, ellos eran tantos 
y nosotros tan pocos que, convencidos de que a la larga conseguirían 
doblegarnos, continuaban luchando con enorme bravura, y no solo eso, sino 
que nuevas masas de combatientes continuaban llegando a un ritmo incesante. 
Por muchos que matáramos, siempre llegaban más, en una afluencia que 
parecía no tener fin. 

Como ya he señalado anteriormente, por nuestra parte acusábamos mucho 
el cansancio, pues éramos tan pocos que cada uno de nosotros debía 
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multiplicarse para dar abasto en su pelea particular por mantenerse con vida y 
por mantener a raya al enemigo. 

De vez en cuando veíamos caer a alguno de los nuestros. Estábamos tan 
apiñados los unos a los otros y éramos tan pocos, que no podíamos dejar de 
advertirlo. Cada vez que esto ocurría, nuestra moral descendía sensiblemente, 
y con ella nuestra eficacia en el combate. Hasta que los esforzados gritos de 
Carrión, que se desgañitaba por infundirnmos confianza, conseguían 
devolvernos el necesario arrojo en la pelea. 

Carecíamos de un instante de respiro: apenas habíamos acabado con la 
vida de un atacante, cuando ya se adelantaban otros dos o tres nuevos 
guerreros a relevarle en su puesto. Pero los españoles sabíamos que no 
teníamos más alternativa que pelear o morir: teníamos tan claro que un solo 
segundo de flaqueza bastaría para resultar aniquilados, que nos veíamos 
obligados a renacer constantemente de nuestra flaqueza, como el ave fénix. 

Carrión, por su parte, he de reconocer, no solo nos daba un permanente 
ejemplo de valor en el combate, sino que de continuo impartía acertadas 
instrucciones a la vez que, como ya he dicho, de infundirnos constante aliento 
para ayudarnos a no sucumbir ante tanto agotamiento, al que necesariamente 
iba unido el desánimo: 

—i¡ Vamos, muchachos! ¡Ya son nuestros! ¡Un poco más y la victoria será 
sonada! ¡Que no se diga que un puñado de piratas mal nacidos ha conseguido 
acabar con nosotros...! 

Desde luego, no solo estábamos aguantando, sino que les estábamos 
causando una mortandad terrible. 

Pero las cosas podían torcerse y volverse en nuestra contra en cualquier 
momento. Bastaría con que uno solo de nuestros hombres comenzase a 
flaquear, y que con él se resintiera el flanco que defendía, para que toda 
nuestra resistencia se viniera abajo en cascada, como un castillo de naipes. 

Por si fuera poco, el combate, y con él nuestra pelea siempre al límite, iba 
prolongándose ya durante más de cuatro horas. A ello se sumaba el 
pensamiento —real pero descorazonador— de que, aun si todo continuaba 
más o menos bien, todavía faltaba mucho para llegar al fin de nuestra 
larguísima agonía. 

Pero aún no lo habíamos visto todo. Transcurrido un rato más de lucha al 
límite, volví a recibir una nueva convulsión interior de parte de nuestro 
siempre enigmático general. Esta vez, para mi definitivo desconcierto y 
supongo que para el de los demás hombres, escuché cómo impartía la orden 
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terminante de que abandonáramos el parapeto para tomar nosotros la 
iniciativa. 

Cuando escribo estas líneas, varias décadas más tarde, es fácil ponerlo por 
escrito, pero a veces me queda la duda de si el lector será capaz de hacerse 
cargo de lo que aquello significaba. Se repetía una vez más la escena de 
David contra Goliath: 

—i¡Muy bien! ¡Ha llegado el momento de contraatacar! ¡Infantes de los 
tercios! ¡En formación! ¡Salgamos a expulsar a esos malditos piratas de estas 
pacíficas tierras! ¡Recordad nuestra acción en el último pueblo costero que 
liberamos y actuad de igual modo! 

Definitivamente estaba mal de la cabeza. Apenas podíamos con nuestra 
alma ¿y nos pedía salir a descubierto a enfrentarnos a aquel enjambre de 
enemigos? 

Pero de poco sirvieron mis pensamientos y mis quejas interiores. Todos 
los infantes obedecieron como un solo hombre. 

Nuestra valerosa reacción tuvo cuanto menos un premio inesperado, y es 
que, al vernos salir tan decididos a su encuentro, los japoneses se vieron 
repentina y profundamente desconcertados. 

Aprovechamos su estupefacción para jalearnos unos a otros y, una vez 
más, empleando el célebre y tradicional grito de ¡Santiago y cierra España!, 
los acometimos con picas y espadas, cuidando de mantener en todo momento 
nuestra perfecta formación típica de los Tercios, de tal modo que 
avanzábamos como un formidable e imparable erizo entre cuyas púas íbamos 
engullendo a cuantos oponentes encontrábamos a nuestro paso. 

Pero yo estaba ya tan cansado, que temí desfallecer y caer inerme al suelo 
de un momento a otro. Fue entonces cuando alcé un instante la vista hacia el 
frente, a fin de otear el aspecto que presentaba el campo de batalla y, por 
primera vez desde nuestra llegada, observé que el terreno estaba casi desierto. 

En medio del profundo embotamiento de mi mente, a causa de la extrema 
fatiga, pensé que había visto mal. Después consideré que tal vez los japoneses 
se habían retirado momentáneamente. Pero cuando volví a alzar la vista me 
convencí, esta vez sin ningún género de duda, de que ante nosotros ya solo 
quedaba un puñado de samuráis que, contrariamente a lo que había ocurrido 
durante toda aquella larguísima mañana, corrían como liebres para subir a 
bordo de sus embarcaciones. 

Pero entonces ocurrió lo nunca visto ni oído: Cuando ya creíamos —al 
menos yo— que todo había acabado y por fin podríamos relajarnos un poco, 
Carrión, con su profunda y dura voz, que comencé a odiar, nos ordenó a los 
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veinte supervivientes que quedábamos que siguiéramos la senda de los 
piratas, es decir, que corriéramos a los barcos para salir en su persecución... 

A sus Casi 70 años echó a correr el primero hacia el San Yusepe, que de la 
flota era el navío que se conservaba en mejor estado, por lo que no nos quedó 
más remedio que seguirle, tan rápido como pudimos. 

En seguida nos separamos de la orilla. Tomamos el recodo del río con 
enorme precaución, no fuese a suceder que los piratas nos hubiesen tendido 
una emboscada, cosa que no ocurrió. Al contrario, nos alegró mucho 
comprobar que, en el punto en donde Zenzano les había obligado a detenerse, 
habían abandonado nada menos que 14 de sus 18 sampanes, ya que con 4 
barcos les bastaba y les sobraba para trasladar a los escasos hombres que 
habían tenido la fortuna de sobrevivir a su duro encontronazo con Carrión y 
con el resto de nosotros. 

Animados con esta prueba fehaciente de que habíamos conseguido 
desbaratar al enemigo, perseguimos a los 4 sampanes fugitivos hasta el mar 
abierto, en donde su superior estado de conservación les permitió escapar y 
perdernos de vista, sin que fuésemos capaces de hacer nada por evitarlo. 

Pero el objetivo estaba cumplido: habíamos expulsado a los piratas 
samuráis de Filipinas, presumiblemente para siemprel3H, 

Ahora sí, exhaustos y maltrechos pero inmensamente felices, cobramos 
conciencia de que habíamos obtenido una victoria que, desde luego, yo jamás 
me hubiera esperado. No sé si calificarla de milagrosa o de épica, porque creo 
que contuvo una gran dosis de ambas cosas. 

Cuando regresamos río arriba junto al pequeño baluarte que tan buenos 
servicios nos había prestado, tuvimos ocasión de recorrer despacio el campo 
de batalla, en donde comprobamos que habíamos causado 800 bajas a los 
piratas. Que Dios se apiade de sus almas... 

Tuvimos también ocasión de hacernos con una gran cantidad de trofeos de 
guerra: desde todo tipo armamento abandonado —puñales y catanas en su 
mayoría—, hasta máscaras de guerra japonesas. 

Nos hubiera gustado festejar la victoria por todo lo alto, pero estábamos 
tan terriblemente agotados, que en cuanto nos vimos libres de la tensión del 
combate, ya solo pensábamos en descansar. Tiempo habría para celebraciones 
al día siguiente. 

Por mi parte, apenas dormí un par de horas y, en cuanto me encontré 
ligeramente recuperado, acompañado de mi buen amigo Tapang, me puse en 
marcha hacia Aparri, en cuyas inmediaciones nos encontrábamos. Una vez 
que hubiéramos comprobado el buen estado de su madre y sus hermanas, 
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continuaríamos camino hacia mi casa. Ardía en deseos por reencontrarme con 
Liway y con el resto de mis amigos. 


EX 


Liway regresó a la cueva, literalmente desencajada. 

Por mucho que se esforzó por ocultar su desazón, su rostro aparecía ante 
todos como un libro abierto, sobre todo para su madre, que al observar que 
regresaba sana y salva y provista del grano que había ido a buscar, se extrañó 
mucho de que su hija se presentara tan abatida. ¿Qué le habría podido ocurrir 
ahí fuera? 

Sin embargo, nadie osó mencionar el contradictorio humor de la joven. 

Solo Araw, tan pronto como se le ofreció la primera oportunidad, llamó a 
Liway junto a sí y trató de sonsacarle. 

Sin embargo, la muchacha estaba tan confundida, tenía todavía tal 
confusión en su mente, que no se atrevió a explicar a su madre la terrible 
amenaza que acababa de recibir. 

Pero Araw era una mujer de recursos. Y en seguida acudió a fray Miguel 
en busca de consejo. Sabía que su hija estimaba en mucho al religioso, y 
consideró que tal vez él sí pudiera obtener de su hija la información que tan 
celosamente guardaba en su interior. 

El fraile, hombre muy experimentado en el cuidado de las almas, le 
respondió con unas palabras que fueron más o menos del tenor siguiente: 

—Y o también he notado algo extraño en Liway. Es evidente que algo le 
ha ocurrido. Algo que la abruma de tal manera que, a pesar de su habitual 
espontaneidad y sencillez, estima preferible no revelar. Al menos por ahora. 
Desde luego, en estas circunstancias considero preferible dejarla tranquila 
hasta que se serene un poco en su interior. Tal vez mañana la encontremos 
más sosegada y con mejores disposiciones para hablar. 

—Entonces, ¿no consideráis oportuno abordarla? 

—Preferiría no hacerlo. Pero, prometo, Araw, que mañana, si observo la 
más leve mejoría en su semblante, trataré de conversar con ella. 

—Gracias, Fray Miguel. Será una velada dura para mí, sabiendo que mi 
hija sufre y que tal vez pase una agitada noche en blanco. Sé que yo tampoco 
podré dormir, pero aprovecharé las horas nocturnas para rezar por ella. 

—Y o también lo haré, Araw. Confiemos en la oración y en que mañana 
Liway sea capaz de ver más claro... 

Tal y como el fraile y Araw habían previsto, Liway pasó una muy mala 
noche. No era capaz de dejar de dar vueltas y más vueltas a las palabras de 
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Mayabang, tratando de encontrar una solución a un problema que, lo mirara 
por donde lo mirara, e hiciera lo que hiciera, consideraba imposible de 
resolver satisfactoriamente. 

Apenas durmió. Y, cuando lo hizo, fue en medio de breves y 
desagradables pesadillas. 

Por la mañana, se encontraba ojerosa, triste y nerviosa. Fray Miguel y 
Araw la observaron con especial inquietud. Sin embargo, contra todo 
pronóstico, la joven, agotada de cargar sola con un fardo tan pesado, tomó la 
resolución de acudir a su madre, a la que, en medio de sentidas lágrimas, le 
expuso su terrible dilema. 

Araw, por su parte, no dudó ni por un instante en cuál era el consejo que 
debía dar a su hija: 

—Liway, si me quieres, cosa que no dudo, ni se te ocurra entregarte a ese 
sinvergiienza, al que no califico de algo peor, por no utilizar un tipo de 
lenguaje, que siempre he procurado mantener lejos de mi boca. 

—Pero, madre. ¿Qué será entonces de todos nosotros? ¡Los piratas 
entrarán en la cueva y nos matarán! 

—Una vez me leyeron la inscripción que, a modo de divisa, figuraba en el 
escudo de un soldado español; era una sencilla frase que me dio mucho que 
pensar y que no he olvidado desde aquel día, ni creo que olvidaré jamás: «más 
vale morir con honra, que vivir sin ella». ¿Lo entiendes? La muerte es el sino 
natural del hombre. El problema no es si moriremos, sino el cuándo y el 
cómo. Y cuando llegue ese momento, lo importante no será el tiempo que 
hayamos permanecido en esta tierra, que no dejará de ser un detalle sin 
excesiva importancia, sino el cómo hayamos sabido emplear los años de vida 
que se nos han dado. ¿Comprendes? 

Por supuesto que comprendía. Hasta tal punto le parecieron acertadas las 
palabras de su madre, que por primera vez desde su fatídico encuentro con 
Mayabang, Liway consiguió esbozar una tímida sonrisa. 

Al menos ahora veía claro lo que debía hacer. Y, aunque se tratara de una 
decisión difícil, que podría costarle la vida, no solo a ella, sino a toda su 
familia y a sus amigos, estaba plenamente dispuesta a ponerla en práctica. 

La única cuestión que a partir de aquel momento quedó por dilucidar era 
si Liway debía volver a reunirse con Mayabang o si, por el contrario, tal vez 
sería mejor que mejor que lo dejara plantado, dando con ello a entender que 
no aceptaba su chantaje. 

Tanto Araw como su padre y fray Miguel, a los que Liway hizo también 
partícipes de su secreto, fueron de la opinión de que no debía volver a verse 


Página 181 


con semejante rufián. 

Sin embargo, Liway, con la mejor de las voluntades, estimaba que, si 
regresaba a entrevistarse con él, quizás fuese capaz de ablandar el corazón del 
aprendiz de pirata. 

Por más esfuerzos que hicieron por disuadirla de tan ilusorio propósito, 
nada lograron. Liway respondía invariablemente que en conciencia debía 
presentarse, puesto que no tenía nada que perder. Repetía que, aunque era 
muy cierto que en el caso —muy probable— de que no consiguiera convencer 
al joven, las consecuencias serían nefastas, su deber era tratar de apurar todos 
los medios a su alcance por salvar a su familia y a sus amigos. 

Así pues, llegada la hora de volver a reunirse con Mayabang, se despidió 
de sus padres en medio de un auténtico mar de lágrimas, que tampoco fue 
capaz de detenerla. Partió hacia su incierto destino como una auténtica mártir, 
a la que nada ni nadie era ya capaz de detener. 

Agitada y nerviosa, ascendió por el respiradero dispuesta a encontrarse 
con su posible verdugo. 

Para bien o para mal, no tardó en divisar su silueta, recortada contra el 
cielo estrellado. Fue incapaz, sin embargo, de detectar la negra sombra que se 
ocultaba tras las tinieblas de unos cercanos arbustos. 

También Mayabang vio en seguida a la joven y, sin embargo, nuevamente 
henchido de ínfulas de hombre importante, esperó a que fuese ella quien se 
acercase a él. 

—;¡Buenas noches! —saludó Liway, con la boca seca y pastosa, a causa 
del temor que la embargaba. 

—Buenas noches. Has tardado en llegar. 

—Lo siento: mis padres me han retenido un poco más de la cuenta. 

—¿Tus padres? ¿Y qué tienen ellos que ver en todo esto? ¿Acaso les has 
hablado de nuestro encuentro de anoche? —las palabras de Mayabang 
sonaron extremadamente duras y acusatorias. Estaba desasosegado y 
nervioso, lo cual lo hacía doblemente peligroso. 

Sin embargo, el injusto reproche tuvo el inesperado efecto de que el 
ánimo de Liway —tal vez a causa de su excesivo cansancio y de sus nervios a 
flor de piel— se exasperara. De hecho, lo que hacía unos minutos no sabía 
cómo transmitir a su chantajista, le brotó de los labios con toda naturalidad, e 
incluso un punto de indignación: 

—Por supuesto que les he hablado de nuestro desgraciado encuentro. Y 
estamos todos de acuerdo en que no puedo ni debo aceptarte como esposo... 
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De inmediato supo que, a partir de aquel momento, la suerte estaba 
echada. Si hasta entonces la misión de ablandar al ilocano se le había antojado 
remota, ahora supo que sería absolutamente imposible de lograr. 

En efecto, Mayabang era egoísta y duro como pocos. Sin mediar palabra, 
propinó una formidable bofetada a Liway, tan violenta que la joven cayó de 
espaldas al suelo. 

—;¡Estúpida! ¡No me vuelvas a hablar así! ¡Ahora vas a saber quién es 
Mayabang...! ¡Levántate! 

Pero Liway había recibido un mal golpe en la nuca, tal vez contra una 
piedra, y había quedado tirada en el suelo, en una postura extraña, 
completamente inmóvil. 

Lejos de apiadarse, Mayabang, al verla aparentemente muerta sobre la 
hierba, creyó que la joven se burlaba de él. Comenzó entonces a golpearla y a 
patearla con enorme saña y violencia, con el mismo odio que hubiera 
empleado en matar a una alimaña. 

Fue precisamente entonces cuando, Gonzalo y Tapang —ceste último 
tremendamente abatido por la ausencia de noticias de su familia en Aparri— 
terminaron de ascender el último repecho de la cumbre de la colina, desde 
donde continuaron presurosos hacia la entrada de la cueva. Pero estaban 
demasiado lejos todavía para ni siquiera poder sospechar el drama que estaba 
teniendo lugar tan sólo un poco más adelante. 

Desesperado y desengañado, Mayabang extrajo su catana del cinto y la 
levantó para asegurarse de la efectiva muerte de Liway, que continuaba 
inerme y tendida en el suelo. 

A pesar de la distancia, que le hacía imposible intervenir, Gonzalo, que 
caminaba por delante de Tapang, pudo distinguir la inconfundible silueta de 
su rival, recortada contra el cielo, mientras se disponía a lanzar un golpe 
mortífero contra alguien que yacía en el suelo. Intuyendo lo peor, lanzó un 
grito desgarrador, tratando de detener la infame acción. Sin embargo, lejos de 
detener al verdugo, el grito solo sirvió para reafirmarlo en su propósito 
asesino. 

Alzando la espada todavía más alto, se dispuso a segar el cuello de su 
ahora odiada Liway. 

Pero antes de descargar su golpe mortal, el ilocano se desplomó al suelo 
sin vida, como si hubiera sido fulminado por un rayo. Sin comprender muy 
bien lo que había ocurrido, Gonzalo —seguido de Tapang— corrió hasta 
Liway, cuyo pulso, aunque débil, todavía latía. Por el contrario, el cuerpo del 
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joven estaba sin vida: un certero puñal le había atravesado el corazón 
causándole la muerte en el acto. 

Apenas un instante más tarde, cuando llegó Tapang, nervioso y Casi sin 
aliento, acertó a manifestar: 

—;¡ He visto a un pirata huyendo a la carrera! Solo he podido distinguir las 
ricas plumas de su casco meciéndose al viento. ¿Crees que debo perseguirle? 

—No. Tapang. Déjalo marchar. Hemos de estarle muy agradecidos. Le 
debemos la vida de la que espero que un día no lejano aceptará convertirse en 
mi esposa... 
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COLOFÓN 


En efecto, Ukon era uno de los pocos ronin en cuyo espíritu anidaba todavía 
el código del honor de los samuráis (bushido), y lo hacía con la suficiente 
fuerza Como para censurar los crímenes cometidos por sus compañeros de 
armas. Por eso, cuando recibió la noticia de la derrota del ejército de 
Tay-Fusa ante Carrión, corrió a evitar la masacre que, estaba seguro, 
Mayabang causaría entre los refugiados. 

Este es el motivo por el que, incapaz de soportar ni un minuto más el 
maltrato que el engreído ilocano estaba proporcionando a la indefensa Liway, 
le arrojó su puñal y acabó con su vida. 

Inmediatamente después, Ukon se escabulló entre las sombras de la noche 
y abandonó para siempre el archipiélago filipino. 

A partir de aquí, la alegría fue restableciéndose rápidamente en el noreste 
de Luzón: Gonzalo corrió a anunciar la liberación a sus amigos, que 
abandonaron llenos de gozo su oscuro refugio. El inesperado reencuentro de 
Tapang con su madre y sus dos hermanas fue digno de ser visto. La 
desbordante alegría de estas sencillas gentes hubiera emocionado a un 
corazón de piedra. 

Por supuesto que Liway no tardó en restablecerse por completo. Gracias a 
Dios las heridas no habían sido especialmente graves. 

En Manila, la victoria de la expedición de Carrión fue recibida con 
enorme júbilo. No en vano suponía el asentamiento definitivo de la paz y el 
regreso de la normalidad a Filipinas, que no volvería a malograrse hasta 
varios siglos después. 

Gonzalo, aunque algo tímido con las mujeres, y aún más con Liway, 
terminó por declararse. Y esta por aceptar, por lo que aquel pudo ver 
cumplidos sus sueños: vivieron felices en su granja de las montañas al sur de 
Lal-lol321, donde fueron bendecidos con una generosa prole de siete hijos, a 
los que tuvieron ocasión de amenizar, durante las largas veladas de su 
infancia y su juventud, con los relatos de sus asombrosas historias, llenas de 
arrojo y de heroísmo. 
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Makisig y Tala envejecieron hasta terminar sus días plácidamente en una 
granja vecina a la de sus amigos, mientras que Masaya, Tapang y las niñas, 
regresaron a su querido Aparri, en donde pudieron recuperar su casa y la vida 
feliz que habían conocido en su querida aldea en los días previos a la llegada 
de los piratas. 
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EPÍLOGO 


En todos mis libros me gusta terminar explicando al lector interesado en 
profundizar en la materia qué partes de la novela son ficción y cuáles son 
historia real. 

Pues bien, en esta ocasión, las fuentes disponibles me han permitido 
describir cada una de las batallas y escaramuzas descendiendo incluso a 
pormenores que hubieran resultado imposibles de conocer en otros siglos más 
lejanos al actual. Por poner un ejemplo, cuando digo que la armada de Li- 
Man-Hong hubo de retirarse de la bahía de Manila a causa de la efectividad 
de la artillería española, que disparaba desde tierra, es porque verdaderamente 
ocurrió así, no porque sea un fruto de mi imaginación a la hora de recrear el 
posible desarrollo de la contienda. 

Otro tanto ocurre con la definitiva batalla final de Carrión con los piratas 
samuráis de Tay-Fusa, y la consiguiente huida de estos, abandonando el 
territorio que tenían ya conquistado en Luzón. 

Las partes que corresponden a mi invención son principalmente las 
relativas a don Gonzalo de Gómara: su enamoramiento y rivalidad con 
Mayabang, que por supuesto, también es un personaje ficticio. En cambio, 
cuando Gonzalo participa codo con codo con un personaje histórico, como 
fue Salcedo, lo que cuento es rigurosamente cierto: así ocurre en la primera 
exploración en barco de la costa norte de Luzón, y en todos los demás casos. 

Creo que, con esto, y con la bibliografía que cito a continuación, el lector 
ávido en profundizar en la materia podrá hacerse una idea muy completa de 
esta singular epopeya que conforma la aventura de «los Primeros de 
Filipinas». 

Para concluir, creo que merece la pena señalar que los efectos de esta 
victoria no fueron en modo alguno menores, ya que los japoneses no 
volvieron a pisar las islas Filipinas hasta la Segunda Guerra Mundial. 

Es más, a partir de este episodio, fueron los propios samuráis quienes 
compusieron una leyenda que perdura hasta nuestros días, según la cual 
existían una especie de demonios, mitad peces y mitad lagartos, que surgieron 
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del mar en sus naves negras y que destrozaron a los hasta entonces imbatibles 
guerreros nipones. 

En cualquier caso, el resultado más positivo de esta victoria fue que, a 
partir de entonces y hasta 1898, España pudo llevar a las Filipinas su fe y su 
civilización occidental, que ha perdurado hasta hoy, aún después del terrible 
genocidio perpetrado por los Estados Unidos entre 1899 y 1902. Un 
genocidio mediante el que, entre otras cosas, consiguieron desterrar casi por 
completo el español de las islas. 

Por supuesto, a partir de la hazaña de Carrión, los nativos de Luzón y del 
resto de las Filipinas pudieron, definitivamente, y por primera vez en su 
historia, respirar aliviados tras varios siglos continuados de opresión y 
matanzas. 

Y, por último, España pudo comenzar un floreciente comercio con China, 
que se mantuvo ininterrumpidamente durante 250 años (desde 1565 hasta 
1815) a través del famoso Galeón de Manila, un hecho pionero en la historia 
de la humanidad. 


Escrito en La Rioja, cuna de la lengua española, 
a 28 de junio de 2022. 


Página 188 


BIBLIOGRAFÍA 


Alcázar, don José. Diputado y Gobernador Civil de la provincia de Bulacán, Historia de los 
Dominios Españoles en Oceanía y Filipinas. Manila, 1895. 


e AA.VV. The Cambridge History of Japan, vol. 4; 1991. 
e Borao, J. E.: La colonia de japoneses en Manila en el marco de las relaciones de Filipinas y Japón 


en los siglos XVI y XVII. Cuadernos Canela (Tokio: Confederación Académica Nipona, Española y 
Latinoamericana), Universidad Nacional de Taiwán, n.* Y- -0;1V. 

Boxer, C.R.: The Christian Century in Japan, 1549-1650. 1951. 

Cabezas, A.: El Siglo Ibérico de Japón; 1995. 

Canales, C. y Del Rey, M.: Naves negras; 2015. 

Canales, C. y Del Rey, M.: En tierra extraña; 2012. 

Cooper, M.: They Came to Japan. An Anthology of European Reports on Japan 1543-1640; 1965. 
Del Rey Vicente, M., y Canales Torres, C.: En tierra extraña: expediciones militares españolas. 
Edaf; 2012. 

Donoso, D.: ¿Tercios contra samuráis?, La mítica Batalla de Cagayán. Recreación Histórica Chile; 
2015. 

Fernández Duro, C. (capitán de navío): Historia de la Armada Española, tomo III. 

Lach, D. F.: Asia in the Making of Europe, Volume I: The Century of Discovery; 1994. 

McLaren, E.: Armas de fuego: Tanegashima. FDRA-Fuerza Terrestre; 2018. 

Miranda, A., Aguilera, J.: Espadas del fin del mundo. Autor-editor, Madrid; 2016. 

Molina, A.: Historia de Filipinas. Ediciones Cultura Hispánica; 1984. 

Reid, A.: Violence at Sea, en Robert J. Antony, ed., Elusive Pirates, Pervasive Smugglers. Hong 
Kong University Press. 


e Revista Ejército n.” 940. Julio/agosto 2019. 


Revista de Historia Digital. Cagayán: Los tercios españoles cuestionan la imbatibilidad de los 
samuráis. 

Romero de Solís, J. M.: (de El Colegio de Colima) Andariegos y pobladores. Nueva España y 
Nueva Galicia (siglo XVI); 2001. 

So, Kwan-wai: Japanese Piracy in Ming China During the sixteenth Century. Michigan State 
University Press, East Lansing; 1975. 

Sola, E.: Historia de un desencuentro: España y Japón. Fugaz Ediciones; 1999. 

Sola, E.: Hispanos y japoneses en el norte de la isla de Luzón; 2003. 

Turnbull, S.: Samurai: The World of the Warrior. Osprey Publishing, Oxford; 2003. 

Turnbull, S.: Pirates of the Far East 811 - 1639; 2007. 

www.abc.es/historia: Juan Pablo de Carrión, el «Rambo» español que sometió a un millar de 
piratas y samuráis en Filipinas. Artículo de César Cervera. 

www.elconfidencial.com: El sangriento día que España se enfrentó al imperio del Sol Naciente. Por 
Álvaro Van den Brule. 


Página 189 


JUAN PÉREZ-FONCEA nació en San Sebastián en 1965. Tras licenciarse en 
Derecho, una beca del Ministerio de Asuntos Exteriores le permitió 
especializarse en Derecho Internacional y Europeo en las Universidades de 
Lovaina y Lieja (Bélgica). Trabajó como abogado de empresas en España y 
Francia durante 14 años, y así hubiera continuado hasta hoy, si no hubiera 
sido porque, un buen día de 2002, de un modo enteramente casual, casi sin 
saberlo, comenzó a escribir su primer libro, dando inicio su carrera literaria 
como autor de novelas de fantasía épica. Su paso a la novela histórica se 
produjo en 2012. Desde entonces lleva publicados títulos tan exitosos como 
Los Tercios no se rinden, El héroe del Caribe. La última batalla de Blas de 
Lezo, Venced al corsario inglés o Invencibles, editados todos ellos por 
Almuzara. Sus obras cuentan con miles de lectores a ambos lados del 
Atlántico. 


Página 190 


Notas 
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11] Cfr. Pierre Chaunu. << 
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121 Conocida durante siglos por los españoles como Corriente del Tornaviaje. 
<< 
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[31 Actual México. << 
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141 Actual Guam. << 
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IS] Se trata del «Santo Niño de Cebú», que había sido regalado en 1521 por 
Fernando de Magallanes al rajá Humabón y a su esposa Humanay, bautizados 
como Carlos y Juana, respectivamente. Se encuentra en la actualidad en la 
Basílica del Santo Niño, en Cebú, donde fue bendecida en 1990 por el papa 
San Juan Pablo II. << 
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[61 Cuando llegamos a esa ciudad, siguiendo el curso del llamado río Mestizo, 
Salcedo quedó muy impresionado por un tipo de plantas, muy verdes y 
exuberantes, que crecían en sus riberas en gran número. Al preguntar por su 
nombre, le respondieron que era Biga'a («Vigán» para nuestros oídos 
castellanos), por lo que de ahí surgió el nombre que a partir de entonces 
dimos a la población. << 
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171 Sus restos descansan en la iglesia del convento de los Agustinos, en 
Manila. << 
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18] Conocida como Camayas hasta 1578. << 
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[9] Con la fundación de Manila por Legazpi, en 1571, habían comenzado los 
trabajos de fortificación de todo el perímetro de la población original. En la 
actualidad el recinto amurallado conforma un barrio que todavía se conoce 
con el nombre de «Intramuros». << 


Página 200 


110] Sable de hoja ancha y curva, de un solo filo. << 
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[11] Merece la pena subrayar que toda esta acción y su resultado final no son 
escenas de ficción, sino que ocurrieron tal y como han sido contadas. << 
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112] Entre los piratas de Li-Ma-Hong los miembros amputados al enemigo 
constituían un valioso trofeo de guerra. << 
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1131 Esta heroica victoria mantuvo a salvo la autoridad española sobre el 
archipiélago, y ha seguido conmemorándose durante siglos el día de su 
aniversario, el día de San Andrés, con un solemne Te Deum en la Catedral y 
una función cívica en el Ayuntamiento de Manila. En cuanto a Li-Ma-Hong, 
este escapó de Pangasinán, perdiéndosele la pista hasta su reaparición en dos 
posteriores encuentros ante la armada china, en los que salió derrotado y de 
los que también consiguió escapar. Se sabe que años más tarde ofreció sus 
servicios en Siam y en la India, aunque al parecer fueron rechazados. A partir 
de aquí, el escurridizo personaje desaparece definitivamente de las fuentes 
históricas. << 
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1141 Tres mil pies equivalen a unos mil metros de altitud. << 
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1151] Unos dos mil metros. << 


Página 206 


116] Subespecie doméstica del búfalo asiático, presente en Filipinas desde 
tiempo inmemorial. << 
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[171 Balete es el nombre que reciben varias especies de árboles del género 
Ficus. Algunos ejemplares alcanzan una longevidad milenaria y un gran 
tamaño. Se utiliza también como especie ornamental. << 
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118l Piratas japoneses. << 
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1191 Apenas superan los 500 metros de altitud. << 
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1201 Conocido en Filipinas como «ube», el ñame es una planta trepadora, 
oriunda de zonas cálidas y húmedas, y que se cultiva desde hace miles de 
años en África y en el sureste asiático, a causa de su tubérculo comestible, en 
cierto modo parecido a la patata. << 
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(211 Este es el nombre que recibe oficialmente dicha sierra en la actualidad, 
dicho y escrito en español, sin traducirse al inglés, y el que he empleado para 
simplificar el diálogo. En la época en la que se desarrolla la novela recibía 
diversos nombres, siendo «Nueva Provincia» el más comúnmente empleado 
por los españoles de la época. << 
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122] Fuente: 81 82 / Revista Ejército n.* 940. Julio/agosto 2019. << 
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1231 Unos sesenta centímetros, aproximadamente. << 
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1241 Cabo con el que se iza la vela mayor. << 
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1251 Espacio entre los castillos de proa y popa. << 
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1261 Los rodeleros eran unidades de infantería española provistas de espadas y 
escudos redondos. Estos espadachines podían infiltrarse en las formaciones 
enemigas para diezmarlas desde dentro. La rodela es un tipo de escudo 
europeo del que esta unidad toma su nombre. Eran redondos u ovales y por 
esta razón se llamaban rodelas. Este escudo podía ser de acero y, en 
ocasiones, sobre todo en los torneos, de madera cubierta de cuero cocido, lo 
que los hacía muy resistentes a los impactos de lanza. << 
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1271 Situar un buque con el costado muy próximo a otro buque. << 
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1281 Históricamente, en Europa los Tercios solían presentarse en el campo de 
batalla agrupando a los piqueros en el centro de la formación, escoltados por 
los arcabuceros y dejando libres a algunos de estos últimos en lo que se 
denominaban «mangas», que tenían la misión de hostigar y molestar al 
enemigo. << 
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1291 Los mosquetes pesaban casi una arroba (unos diez kilos), por lo que era 
necesario emplear una horquilla para apoyarlos en el suelo antes de disparar 
desde una distancia superior a tres cuerdas (cien metros). A continuación 
abrirían fuego los arcabuces. << 
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1301 Los arcabuces pesaban media arroba (aproximadamente cinco kilos), y se 
disparaban desde el hombro, sin necesidad de horquilla. << 
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[8 La actividad japonesa en esta área de Filipinas puede decirse que 
desapareció por completo, sin que Japón volviera a resultar una amenaza 
cierta para el archipiélago hasta la Segunda Guerra Mundial. << 
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1821 Ciudad que fue posteriormente rebautizada como Nueva Segovia. << 
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